COPERTINA O DON'T CRY FOR ME ARGENTINA

didiabolico del qualenonvogliamo sapere
nullay. Nello stesso articolo,1'avvocato dei
coniugi, Osvaldo Vidaurre, precisava che
«Borges non va considerato un uomo dal
gran patrimonio». E che non ci sono in
gioco «questioni di interesse, ma un rico-
noscimento morale dello scrittore alla sua
amica e compagna inseparabile». E d'ac-
cordo Franco Maria Ricci, che di Borges fu
in Italia l'editore e tra gli amici piu stretti:
«Durante il periodo ginevrino andai a tro-
varlo spesso. Era provato, ma diceva che
non riusciva piu a immaginarsi senza
Maria. Viveva per lei». Ricorda Juan Ga-
sparini: «La giustizia ha stabilito che non
ci fu plagio, manipolazione. E anch'io lo
credo. Quelle dell'ultimo Borges furono
decisioni deliberate, una scelta di vitay.
Nel libro scrive: «KAmmesso che fosse pri-
gioniero, non invocava la liberazioney.
D'altronde gli avevano sempre attribuito
un debole per le dominatrici. Ma voleva
davvero appartarsi in Svizzera ed essere
sepolto 1i? Se si, perché aveva disposto la
risistemazione della tomba di famiglianel
glorioso cimitero bonaerense della Reco-
leta? E perché nell'84 Borges

compra nella citta natale un

conto, la poesia, il saggio letterario. Ma se
ne dimentica uno: le interviste. Affabula-
tore vertiginoso, JLB sosteneva di dete-
starle, pero ne concesse a bizzeffe («Soloin
Argentina oltre 700»). E non ce n'é una
dalla quale non spunti almeno una frase
memorabile. Nel 1984, 1o stesso Gasparini
riusci a farlo sbottonare per piu di un'ora
davanti a un registratore nell'albergo gi-
nevrino. Per quanto improvvisata («Un
amico, fotografo uruguayano, mi avviso
che Borges era in citta e mi precipitai») e
una conversazione magnifica. La trovate
negli archivi del Pais. JLB parla dell'amo-
re per la Svizzera: «Qui la politica ¢ effica-
ce e praticamente segreta. Il governo qua-
si impercettibiley. Si definisce goethiana-
mente Weltbiirger, cittadino del mondo:
«Cerco di avere una patria in molte parti
della Terray. Liquida 1'epoca dell'odiato
Peron: «Spaventosay. E sidescrive come un
«anarchico inoffensivoy. Ma molti ancora
gli rimproverano un pranzo col dittatore
Videla, un encomio di Francisco Franco o
le decorazioni ricevute da Pinochet («Dei
soldinon gliene importava niente, ma agli

onori era estremamente sensi-

bile» rammenta Franco Maria

appartamento facendolo at- NEGLIULTIMI Ricci). Vanita e ammiccamenti
trezzareconcampanelliinogni ~ MESISIFACEVA politici che, seppur variamen-
LEGGERE

stanza come se volesse abitar-

NOVALIS. EANDO

te ritrattati, gli preclusero il

ci? E, se mai ¢ esistito, che fine

Nobel.Sul tema dellamorte, da

: 1eline A VISITARLO : :
ha fatto il documento in cui MARGUERITE vecchio lo sollecitavano spes-
esprimeva il desiderio di esse- YOURCENAR s0. A Gasparini disse: «Per me

re cremato? Alla fine gli fecero

un funerale religioso, mezzo

cattolico e mezzo protestante. Giudicando
—in assenza di disposizioni esplicite — che
avrebbe preferito quel rito a un’anemica
cerimonialaica.«Lachiesaargentinadisse
che in punto di morte si era convertito. Ma
dopoaverascoltatoitestimoni, misento di
escluderlo» dice Gasparini.

Sul finire che faceva, chi vedeva? «Po-
chissima gente. L'emissario di Gallimard
che preparava l'edizione nella Pléiade. Lo
scrittore franco-argentino Héctor Bian-
ciotti. Un giorno ando a trovarlo Margue-
rite Yourcenary. Tra i ricoveri, si faceva
leggere Novalis. Disse che voleva impara-
re 'arabo. «E di notte sognava scene vi-
chinghe, cariche della cavalleria islande-
se. Me lo racconto una delle infermierey.

Quando si parla dei generi nei quali
Borges fu maestro si citano sempre il rac-

la morte € una speranza. Non
ci penso con timore. Pero forse
quando arrivera saro abbastanza codar-
do. Come tutti». Non lo fu, garantisce Ga-
sparini. Giunto alla fine, «nessun panicolo
fece saltare dalla cerchia degli stoici a
quella dei cattolici o dei protestanti».
Confessava: «Spero di morire intera-
mente, corpo e anima, e di essere dimen-
ticatoy.Quel desiderionon saraesaudito.
A Ginevra - con concessione di 99 anni
— JLB riposa accanto alle tombe del ri-
formatore Giovanni Calvino, del pedago-
gista Jean Piaget. E di una signora poco
nota da noi, ma celebre da queste parti.
Sichiamava Grisélidis Réal. Sulla lapide
c'e scritto: Scrittrice. Artista. Prostituta.
Perché, come sapeva Borges, la Svizze-
ra puo essere un posto sorprendente. An-
che se, certo, mai quanto lui.
Marco Cicala
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A DESTRA, BORGES
A PALERMO NELL’84.
SOTTO, CON LA FUTURA
MOGLIE MARIA KODAMA
A SELINUNTE DURANTE
LO STESSO VIAGGIO

di Piero Melati

Lo scrittore era nato nel quartiere

di Buenos Aires che si chiama

come la citta siciliana. Dove ando

nell’84. Per un viaggio breve,

ma intenso. Di aneddoti
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DA PALERMO

A PALERMO.

QUEL TOUR
FUNEBRE E BUFFO

ALERMO. Altro che musica
dellamilonga, gioco del truco,
antenati criollos, duelli al col-
tellotracompadritos.Quando
nell’84 (a 85 anni, due prima di morire)
Borges visita il capoluogo siciliano, alla
ricerca delle radici, ritrova ben pochi dei
suoi miti. L'unica cosa in comune con il
quartiere che gli ha dato i natali, il barrio
di Buenos Aires chiamato Palermo, ¢ la
tradizione della veglia funebre.

Borges, nella Palermo siciliana dell’e-
poca, e circondato dalle veglie funebri.
Frequenti, innumerevoli. Se in citta ci
fosse stato mai «uno dei punti dello spazio
universale che contiene tutti gli altri pun-
ti» (il cosiddetto Aleph del celeberrimo
racconto borgesiano) questo avrebbe in-
dubbiamente fatto il nido nel buco della

canna di un Kalashnikov. Il primo esem-
plare di mitra sovietico sbarcato in Sicilia
venne testato dai bravi della mafia nella
primaveradell’81,controivetriblindati di
unagioielleria del centro.Daallora,abbat-
tendo nemici e uomini di Stato, 1'’Ak-47 &
diventato il simbolo di una guerra che,
grazie anche al sonno dei giusti, macino
un migliaio di omicidi, e altrettante pieto-
se veglie mortuarie. Nei giorni di Borges
I'incendio era al culmine. Tanto che nelle
redazioni dei giornali ci si chiese: ma cosa
viene a fare in mezzo alla mattanza? Bor-
ges ignorava tutto. Non parlera di massa-
cri (era stato appena accusato di non aver
condannato quelli della dittatura argenti-
na)maincantera declinando la «immarce-
scibile rosay. E tante mani pietose si da-
ranno da fare per nascondergli le spine.
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Il poeta cieco, pero, possedeva un sesto
senso. O un terzo occhio. Su certe cose ci
azzeccava in pieno. Per esempio sulla na-
tura gemella delle due Palermo, l'una ar-
gentina e quest'altra italiana. Agostino
Spataro, siciliano, tre volte deputato co-
munista, presidente del Centro studi me-
diterranei, studia la «questione Borges»
da quell’84, quando la visita dell’autore di
Finzioni lo convertl per sempre. Innume-
revolivolte & stato a Buenos Aires e spiega:
«La Palermo argentina € un quartiere di
oltre 900 ettari. Ovunque silegge e sente il
nomediPalermo. Loritengonounmarchio
diraffinata esclusivita. Nonc'é altroluogo
dove Palermo venga cosi orgogliosamente
evocata. Quanto all'origine del nome, si
supponeva discendesse dalla numerosa
colonia di immigrati o dal santo negro
Benito de Palermo. Sbagliato.I documenti
dimostrano che il nome proviene da Jan
Dominguez Palermo, nato in Sicilia nel
1560, che su queste sponde sposo Isabel
Goméz de la Puerta y Saravia, discendente
di un fondatore di Buenos Aires. Costui
trasformo i terreni paludosi in frutteti e
giardini, mori nel
1635, fu sepolto so-

lennemente nella QUANDO
cattedraleedaquel FUINVITATO,
momento le terre INCITTA

. . LA GUERRA
dovesorgeilbarrio  pymAFIA ERA
di Borges furono AIMASSIMI

chiamate Banados
de Palermo o anche
Vignas dela Punta
de Palermop.

Originario di Palermo era, dunque, il
«costruttorey del barrio nativo, che a sua
volta per questo si chiamo Palermo. Da
questo barrio, metafisicamente, Borges
riteneva fosse stata fondata 1'intera Bue-
nos Aires. Da Palermo a Palermo: Borges
nell’84 chiude il cerchio, lui che ha dedi-
cato l'esistenza ai temi del doppio, dello
specchio, del labirinto. Quando il 27 mar-
zo si trova nel settecentesco palazzo di
Villa Zito, antica dimora della casata
della baronessa di Carini, parla della
«fondazione miticay. Villa Zito ¢ la prima
tappasicilianadel gigantesco tour Borges
on stage,come lo scrittore argentino Alan
Pauls definisce la maratona planetaria di
oralita e interviste che ha caratterizzato i
decenni di cecita di Borges, quando =

22 - |L VENERDI = 27 MAGGIO 2016

27 MAGGIO 2016 - IL VENERDI - 23



