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Prefacio
Los secretos del testigo

Este reportaje vincula los esfuerzos de dos periodistas con trayectorias profesionales
forjadas en Espafia y Suiza, unidas en el comin denominador de la pasion por la Argentina. La
idea surgid de un desafio: contar el revés de la trama de un proceso penal que sienta
jurisprudencia a nivel planetario. Porque el sumario del juez Baltasar Garzon a partir de los
desaparecidos espafioles en la Argentina hace realidad la jurisdiccion universal para los delitos
de lesa humanidad.

El procedimiento que se lleva a cabo en la Audiencia Nacional de Espafia ha puesto
en crisis la impunidad que engendra la persecucion politica sin limites a la que nos
acostumbraron las dictaduras, y que los gobiernos democraticos de los presidentes Radl
Alfonsin, Carlos Menem, Patricio Aylwin y Eduardo Frei insistieron en mantener en la
Argentina y Chile, respectivamente.

La causa del juez Garzdn no es a su vez ajena a la multiplicacion de procesos penales
similares abiertos contra militares argentinos en Italia, Francia, Suecia, Finlandia, Suiza,
Dinamarca, Estados Unidos y Alemania, ni a la ruptura de la hermética proteccién juridica
aparejada en la Argentina con las leyes de amnistia y los indultos presidenciales. Una evidente
consecuencia de ella fueron los encarcelamientos en Buenos Aires del general Jorge Videlay
del almirante Emilio Massera, cabecillas del golpe de Estado de 1976, y la detencién y
procesamiento de los militares involucrados en la represion a raiz del robo de nifios, la
sustraccién de sus identidades y la eliminacion de sus madres. Provoca también el arresto en
Londres del general Augusto Pinochet, imputado por la desaparicion de chilenos en la
Argentina, e inculpado de genocidio, terrorismo y torturas en Chile, patrocinador de la
“Operacion Condor”, el sistema de cooperacion represiva urdido por las fuerzas militares de
Chile, Uruguay, Bolivia, Paraguay, Brasil y la Argentina. Obliga al presidente Eduardo Freiy a
su canciller, José Miguel Insulza, a reconocer que el enjuiciamiento de Pinochet en Chile es una
asignatura pendiente de la transicién democratica en ese pais.

Situandose en los bordes de la noticia, el testigo secreto teji6 la cronica. Forjé su
silueta accediendo a los niveles privilegiados de la decision judicial, no para acumular primicias
sino para ganar la revelacion. La exploracion de las noticias constituy6 su labor permanente, sin
otra intencion que contarlo. Los trofeos de caza profesionales han sido los sucesos que no suelen
llegar a la gente, o cuyas resefias se conocen deformadas por los propios intereses de los medios
de comunicacion., a menudo impregnados de manipulacion y mentira. No resulta por otra parte
sorprendente que aqui se acople el rastreo periodistico a la reconstruccion novelistica. Fue
inevitable conjugar los hechos probados con la propia ficcion. A veces, desentrafiar algunos
acontecimientos salvaguardando la procedencia de la informacion condujo a recurrir a la
imaginacion, sin por ello contradecir la realidad.

Para este periodista virtual no hubo datos reservados. El oculto narrador tuvo por
pretension detectar las motivaciones de los protagonistas principales, segun las peripecias que
envuelven los grandes juicios criminales. Su relato pretende llegar a todo el publico.
Siguiéndole el hilo se indaga en las declaraciones, confidencias, entrevistas, anécdotas,
sumarios y pruebas documentales provenientes de infinidad de origenes, a los que en no pocas
ocasiones se llegd por conductos adn preservados en el anonimato.

Este confidente literario habl6 ademas con jueces, fiscales, abogados, testigos y
policias. Su ojo insospechado se aproximd a los asistentes a reuniones a las que no estaba
invitado, cruzé ida y vuelta varias veces el Océano Atlantico, vold por encima de los Alpes al
emirato del secreto bancario, visitd redacciones, escuchd a funcionarios y diplomaticos y tomé
sobre todo en cuenta los testimonios de las victimas de la represion, criterio fundamental para
reconstruir cualquier violacion sistematica y masiva de los derechos humanos. Para todos ellos
vaya la gratitud por la asistencia recibida, haciendo la salvedad de que ninguna de las fuentes
consultadas para este libro puede ser tenida por responsable de su contenido, del que sélo deben
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responder los autores.

El testigo secreto podria set cualquier transetnte de la historia hispanoamericana.
Interesado por las novedades de un caso penal que suple la ausencia de un tribunal internacional
competente, este inesperado escribiente inaugura el inédito antecedente de investigar desde los
despachos de la Audiencia Nacional de Espafia ciertos crimenes sin fronteras perpetrados por
los regimenes militares del Cono Sur. A través del lector, los redactores de este trabajo quisieran
confundirse con todas las victimas, para encarnar como un solo hombre el legitimo afan de que
se haga justicia.

Juan Gasparini y Norberto Bermidez, Ginebra y Barcelona, marzo de 1999.
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El inicio de las hostilidades

El lunes 17 de junio de 1996 el sol castigaba en Madrid como si fuera pleno
verano. Hacia las 10 de la mafiana, el revuelo de periodistas ya transpiraba en los aledafios de la
Audiencia Nacional. Las camaras de television alborotaban mas que nadie. Un Premio Nobel de
la Paz, el argentino Adolfo Pérez Esquivel, inauguraba la ndmina de testigos que comenzaban a
concurrir al despacho del juez Baltasar Garzon. El magistrado iniciaba un procedimiento penal
en el que la prensa no creia demasiado. Garzon acusaba a la dictadura argentina de terrorismo y
genocidio y abordaba la pista de varias centenas de espafioles desaparecidos durante el régimen
de las juntas castrenses, autoras de crimenes mayores en el pasado reciente del Cono Sur.

La osadia de Garzon desataba comentarios adversos en los diarios, pero €l los
pasaba por alto. El juez desestimaba la instrumentalizacién de la que se sentia objeto en los
medios de comunicacion. Le tenia sin cuidado la amalgama que algunos periodistas practicaban
con sus causas relacionandolas con sus presuntas fobias o ambiciones personales.

En cualquier caso, las actuaciones estaban en regla. Una denuncia de la Union
Progresista de Fiscales (UPF) habia caido por sorteo en el Juzgado 5 de la Audiencia Nacional,
del cual era titular. Como consecuencia, el juez decidié entrar en materia y el 10 de junio de
1996 admitio a tramite la querella. Entendié que ahora procedia “conocer de los hechos
cometidos por espafioles o extranjeros fuera del territorio nacional susceptibles de tipificarse,
segun la ley espanola, como alguno de los siguientes delitos”, razonando con la Ley Organica
del Poder Judicial del 1 de julio de 1985. El articulo 23, inciso 4 de la disposicion inventariaba a
continuacion los delitos de genocidio, terrorismo, pirateria y secuestro de aeronaves,
falsificacion de moneda extranjera, prostitucion, trafico ilegal de drogas, “y cualquier otro”
crimen que pudiera ser perseguido en Espafia a la luz de tratados y convenios internacionales. *

Adscripto al juzgado de Garzén, el fiscal Pedro Rubira apreciaba las cosas de otra
manera. El 20 de abril de 1996 se opuso a la admisidn decretada, alegando falta de competencia
y pidi6 opinion al Fiscal General del Estado, a la sazon Carlos Granados. Aunque fue proclive
en un principio a respaldar a Rubira, Granados termin6 prescindiendo. Convencido por los
argumentos de la Unidn Progresista de Fiscales de que se trata en este caso de delitos que no
han prescrito por ser de lesa humanidad (genocidio) y de consumacion permanente
(desaparicion de personas y robo de nifios), accedié por fin a que la Audiencia Nacional
investigara.

Entre tantas cAmaras, el testigo secreto también acechaba. Tomo prolija nota de
coémo los dirigentes de la coalicion filocomunista esparfiola "lzquierda Unida" rodearon a Pérez
Esquivel para no perderse la foto. En los teleobjetivos hicieron foco Angel Garcia Castillejo,
oficialmente abogado de la misma; Isabelo Herreros, responsable de derechos humanos y a su
vez cabeza visible de Izquierda Republicana, mas un argentino naturalizado espafiol: Gregorio
Diaz Diodniz, “coordinador del Centro de Documentacion de la Presidencia Federal”
(CENDOC).

Establecido en Espafia desde 1975, y sustrayéndose asi a los huracanes dictatoriales
que azotarian a la Argentina a partir de 1976, “Goyo” Diaz Didniz se convertiria en punto de
convergencia de misteriosos trastornos. Habia sido tildado de “espia” en las columnas de El
Mundo de Madrid. Y también rozado por el matutino espafiol El Pais en el escandalo de la
actualizacion de las fichas de los militantes de Izquierda Unida efectuada por una fantasmal
empresa privada sin autorizacion de los interesados, asi como acusado de robar archivos de un
organismo humanitario y de falsificar cartas de presentacion como dirigente de derechos
humanos. Los contornos imprecisos de la figura de Diaz Didniz se han proyectado como una

1 Denuncia de la Unién Progresista de Fiscales del 28 de marzo de 1996, ampliada el 9 de abril de 1996
(Tomo 1, folios 2 y 38 del Sumario 19/97 respectivamente); Providencia de Baltasar Garzén del 28 de
marzo de 1996, enviando a sorteo la denuncia de la UPF y Auto de Baltasar Garzon del 28 de marzo de
1996, incoando Diligencias Previas 108/96 (Tomo 1, folio 15); Auto de Baltasar Garzon del 10 de junio de
1996 (Tomo 3, folio 4 91); El Periddico de Catalunya, 29 de marzo de 1996.
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sombra inquietante en los cabildeos politicos que concitan los desaparecidos de la Argentina.?

La foto haria historia, al menos para este libro. Sentaba un precedente, A los pocos
meses el trio en cuestion se divorciaria sin piedad. En un dos contra uno, Angel Garcia
Castillejo iba a salir disparado de sus responsabilidades directivas en Izquierda Unida.
Derrotado, abandonaria la partida, consecuencia de su vano intento por desbaratar el trafico de
influencias que aparentemente buscaba inducir a Garzén por caminos equivocados. Garcia
Castillejo aprovecharia la oferta de un puesto de subdirector de audiovisual en la Comision del
Mercado de las Telecomunicaciones, para sustraerse a las turbias interferencias de Diaz Diéniz
e Isabelo Herreros en la causa de Garzon.

Colofén: la singular pareja terminaria mandando a su antojo. El primero
apoltronado en la Secretaria de Derechos Humanos de la Presidencia Federal de la Izquierda
Unida y amenazando, segun dijeron sus adversarios, con retirarse de la alianza liderada por Julio
Anguita si no le dejaban las manos libres en la temética de derechos humanos. El segundo,
disimulado entre bastidores, multiplicando misterios al no resolverse el enigma que agita su
comportamiento.

Diaz Didniz persiste hasta nuestros dias. Trasiega como editor responsable del
"“Equipo Nizkor”, una pagina de Internet desde donde se ensalza a los verdugos como criterio
excluyeme para esclarecer la “guerra sucia” en la Argentina, despojando del valor testimonial a
las victimas, e inicialmente aconsejando circunscribir la persecucion penal contra “los
exterminadores argentinos” lanzada desde Madrid solamente a los desaparecidos de origen
espafiol. “Nizkor”, del hebreo “venganza’, se declara dependiente de la sociedad Health
Communications, empresa radicada en Madrid que segun sus propios registros habia sido
concebida para hacer lobby "cerca de las instituciones comunitarias europeas y en especial del
Parlamento Europeo para intentar influir en la legislacion y en la toma de decisiones”.’

Esa mafiana del 17 de junio de 1996 Garzon reflejaba muy buen humor. No se le
notaban esos pozos de fatiga en los que solia caer cuando las tareas judiciales lo desbordaban.
Su mirada era incisiva. Las palabras le venian rapido. Los gestos carecian de parsimonia. Las
ordenes a su personal sonaban seguras.

Acaso la tension, por tener su juzgado de guardia esa semana lo mantenia alerta. El
suyo era el nimero 5, de los 6 que dispone esta jurisdiccion especial de Espafia para cuestiones
de terrorismo, narcotrafico y grandes asuntos econémicos, la que asimismo se ocupa de la
cooperacion judicial internacional y de delitos cometidos por o contra espafioles en el
extranjero. Los teléfonos repicaban por todos lados. La agitacion recorria las mesas de esa
segunda planta, en el edificio de Genova 22, adyacente a la Plaza de la Villa de Paris, en el
casco judicial de Madrid.

Garzon tiene a su mando una docena de oficiales de justicia y escribientes para
seguir los sumarios a su cargo. Para el caso argentino, una cuadrilla de policias y guardias
civiles se suma al dispositivo, al mando de los comisarios inspectores Cayetano Cordero
Montero, Antonio Hernandez Garcia y Femando Pérez Villanueva.

El testigo secreto conjeturaba que Adolfo Pérez Esquivel estaba improvisando,
aunqgue no por ello era superficial. Habia desayunado en Valencia con el Premio Nobel el dia
anterior, en el Hotel Melia Palace del Paseo Alameda. Entonces balbucearon interrogantes sobre
el inesperado interés de un juez espafiol que, veinte afios después de que se desencadenara el
grueso de las matanzas en la Argentina, habia renovado las esperanzas de que se hiciera justicia.

Aquel domingo 16 de junio de 1996 concluyeron en el Ayuntamiento de Valencia
varias jornadas de reflexion sobre el tercer milenio, patrocinadas por el director de la UNESCO,
el espafiol Federico Mayor Zaragoza, y la Alcaldesa de Valencia, Rita Barbera. Pérez Esquivel
compartio la tribuna con invitados de cufio: el filésofo Michel Serres, el modisto Pierre Cardin,
el violinista Ivry Gitlis y la abogada Gisele Halimi, Aprovechd para hablar de lo mismo que
volcaria en las diligencias previas de Garzon: los desaparecidos de la Argentina y la impunidad

2 Brecha, Montevideo, 7 de noviembre de 1997; El Mundo, Madrid, 7 de diciembre de 1997; El Pais,
Madrid, 2, 3, 5y 8 de febrero de 1998; La ventana, cadena SER, programa de radio de Gemina Nierga,
Esparia, 22 de septiembre de 1997.

3 Brecha, Montevideo, 3 de octubre de 1997; Incopress, Madrid, 15 al 30 de octubre de 1997.
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de los criminales, una amenaza latente para el proximo siglo.

Garzdn sabia relajar el ambiente con alguna frase oportuna. Se aprestaba a hacerlo.
La chaqueta se acomodaba como en una percha sobre el respaldo de su butaca de trabajo, de
espaldas al ventanal que mira a la calle de Garcia Gutiérrez. EI magistrado vestia traje gris,
camisa celeste y corbata de tonos violetas. Los pantalones parecian quedarle un poco grandes.
Se los subi¢ tirando hacia arriba del cinturén, y con paso vivo roded su escritorio para dirigirse a
los sillones, en el extremo opuesto de su despacho.

En ese rincdn Garzon recibia a la gente en los prolegdémenos de las declaraciones
judiciales. Por otra parte, ése era también el sitio donde a su vez absorbia como una esponja
informacidn explosiva, extraida de las conversaciones confidenciales con visitantes diversos: las
digresiones de José Amedo y Michel Dominguez sobre el GAL; la cuenta bancaria suiza del
juez catalan Pascual Estevill; la identidad apocrifa del agente secreto espafiol Francisco Paesa,
extendida por el Ministerio del Interior socialista para traficar armas con cargo a las razones de
Estado, la trastienda de Sogecable, la entretela de irregularidades en la gestion de los fondos de
la cadena de televisidn privada del grupo Prisa, propietaria del diario EI Pais. De momento,
Adolfo Pérez Esquivel miraba unas hojas manuscritas con boligrafo azul, que se desparramaban
sobre el cristal de la mesa ratona de la que equidistaban los canapés de cuero verde. Los
figurones de la foto oteaban en silencio, arrellanados en derredor del fuego de los hechos
verbales protagonizados por otros, apoltronandose para asistir al inminente acontecimiento
judicial.

“Este es el juzgado de las causas perdidas”, pontifico Garzon, mientras se
apoderaba de un asiento en medio de los visitantes. Sobre una repisa adosada a la pared, atras y
a su izquierda, el monarca Don Juan Carlos dominaba la estancia, regalando una pose de franco
bienestar. Al calce del retrato, una dedicatoria de su pufio y letra ensalzaba al magistrado que
habia jurado hacer cumplir las leyes del Reino.

Varias fotos mas presenciaban la escena desde la biblioteca que cubre la pared
opuesta, recostadas en los tomos de derecho procesal penal y de ciertos libros de investigacién
periodistica. En una de ellas la despreocupada expresion de la fiscal Carmen Tagle no dejaba
presagiar su tragico destino, ya que fue asesinada por ETA en 1990. Cerca de un malogrado juez
italiano a quien valdra la pena situar en una escena posterior de esta historia, un hombre de pelo
revuelto y gafas quizas desproporcionadas, lanzaba una mirada penetrante: Oscar Garzén Funes,
ex titular del Juzgado en lo Contencioso Administrativo numero 1 de la Capital Federal, ahora
Juez de Cémara y presidente del Tribunal Penal Oral 25 de la Capital Federal, Argentina.

“Coincidimos en unas conferencias de un curso de verano en el Escorial y
enseguida me di cuenta de que era de fiar, como todos los garzones”, le habia confiado con
anterioridad el magistrado espafiol al testigo secreto. Este ya lo habia bautizado como el sefior
de las mareas, apelativo que resumia a su entender la ideologia garzoniana: fe, conviccion,
autonomia. Garzon era bagueano en las dificultades, un verdadero peleador de largas marchas.

Con el tiempo los garzones coincidirian en otro objetivo comun: el ex almirante
Eduardo Emilio Massera, uno de los autores del golpe militar de 1976. EI Garzon de Buenos
Aires lo condenaria a indemnizar con 1.250.000 ddlares, solidariamente con el Estado argentino,
a Daniel Tarnopolsky, cuya familia fue diezmada en Ja Escuela de Mecénica de la Armada
(HSMA), el emblematico por atroz centro clandestino de detencién de la Marina. La sentencia
estd pendiente de resolucion en la Corte Suprema de Argentina por apelacion del Estado. El
Garzén de Madrid proyectaba el procesamiento de Massera con el conjunto de la ctpula de la
ESMA, para que todos ellos fueran confinados en la gran prision de cielo abierto del territorio
nacional argentino.

Al testigo secreto en verdad no le apetecia el rincon de las confidencias en el que
compartia sitio con Pérez Esquivel e lzquierda Unida. Preferia el lugar de las confesiones, cara a
cara y escritorio de por medio, cuyo cajén mas alto, a la derecha de Garzén, guardaba la
documentacion de desecho que era la codicia de muchos reporteros. Arrinconado por los
ventanales que hacian angulo con las estanterias y la computadora, en la penumbra de la
intimidad, al testigo secreto le gustaba situarse en el rito de los ojos en los 0jos, a solas.
Rodeado por los libros que se agolpaban desordenadamente, se encendia la confianza. Entonces
fluia subterranea, ajena a los limites que separaran las funciones de ambos e irrigada por
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curiosidades mutuas. EI seguimiento periodistico de la mision judicial del magistrado, desde que
fuera nombrado al frente del Juzgado 5 de la Audiencia Nacional el 16 de febrero de 1988,
constituia el pretexto de aquellas ceremonias periddicas.

En su mente sonaban los intrincados sumarios que jalonaran la trayectoria de
Garzén, solo interrumpida entre junio de 1993 y mayo de 1994, cuando el juez, habia ocupado
un escafio de diputado socialista y se habia encargado, con rango de secretario de Estado, de la
lucha antidroga. Sus caminos se habian cruzado en casi todos ellos: narcotrafico, Yomagate,
Monzer Al Kassar, 22 expedientes contra los comandos de ETA y los casos mas resonantes del
GAL, El sefior de las mareas habia arrastrado a los tribunales a la plana mayor del Ministerio
del Interior de la época socialista y a los jefes policiales implicados en la “guerra sucia” contra
ETA.

Baltasar Garzon es hermético. No concede entrevistas. Si algun ministro lo torea,
suelta alguna frase despiadada por la radio, cuestion de recordar que su silencio no significa
estar desinformado, y que vive con las armas en la cintura, siempre listo para disparar, Jamas
olvida y nunca perdona, Le gusta apostrofar con sonrisa socarrona: “De mi, lo unico que existe
es lo que figura en autos, lo demés...”.

Sobre lo “demas” se ha dicho lo peor. La promesa de videos en los que
supuestamente apareceria esnifando cocaina o en descomunales orgias sélo han sido cuencos
para el consumo de imbéciles que seguiran esperando en vano esas imagenes. Su gran capacidad
de seduccion se apoya en la ecuacién misterio y pocas palabras. Cuando se dirige a alguien,
hace sentir que nada en el mundo es mas importante que su interlocutor. ;De donde fluyen ese
talante y su endiablada inteligencia? De los genes y de un pasado inexpugnable. Porque el sefior
de las mareas mantiene cerradas las puertas a su patio trasero. El testigo secreto tendria que
colarse por una ventana. Cuando el juez lea este manuscrito, podra fundadamente adivinar de
ddnde vienen algunos rasgos de la no autorizada y modesta biografia que ira aflorando en el
correr de estas paginas. Es una fuente entrafiable para él, sin duda inobjetable.

Que Garz6n haya sido un chico revoltoso a nadie sorprendera, pero que se hiciera
sacar corriendo sistematicamente de la iglesia de su pueblo por su temerario placer de provocar
a la autoridad sacerdotal, jugando en la torre de los campanarios, es quizas hoy un elemento que
a nadie puede dejar indiferente, A riesgo de penitencias, provisto de una piedra o de un palo,
hacia sonar las campanas a la hora que le latiera.

Segundo de cinco hermanos (una de ellas abogada), Baltasar nacié en Torres, un
pueblito polvoriento de Jaén, el 26 de octubre de 1955, y creci6 cerca de prelados que estarian
presentes en su vida hasta que fuera muchacho. Su pap4, lldefonso Garzén Cruz, peén en la
cosecha del olivo, muda a la familia de Torres a Linares, donde monta una estacion de servicio
Campsa. En esa ciudad Garzon comienza el bachillerato, hasta que el padre Victoriano Reneda
convence a la familia que dejen ir al adolescente a proseguir sus estudios en el Instituto de
Ensefianza Media de Baeza, una escuela en la que fue profesor el poeta Antonio Machado, La
madre, Maria Real, da su consentimiento. Viviendo en la residencia de estudiantes de
Jabalquinto, frente al colegio, su hijo Baltasar cursa el segundo Yy tercer afio del bachillerato. En
1969 va a Jaén y cursa alli los tres afios finales del secundario, debiendo rendir revalidas por
cambios de los planes de ensefianza en 40 y 60 afio, En 1973 emprende el ciclo preuniversitario
de un afio, siendo expulsado el tltimo dia por ir a cantar serenatas frente a un internado de
muchachas. Fue Juan Parraga, una Sotana del Opus Pei, el que le dio la reprimenda, y en ésa 'y
otras serenatas, Garzon le declararia el amor a su actual esposa, Maria del Rosario Yayo, Ella es
bidloga y la madre de sus tres hijos, dos mujeres y un varén. A Garzon se le conoce su aficién al
fatbol (es socio del Barcia) y que juega de portero, pero pocos saben que es cinturén marrén de
karate y que, ademas de atajar, le gusta el salto en alto y en largo, En 1974 su familia vivia en
Sevilla, donde Baltasar se sumergio en la carrera de derecho, que culmino en 1978, El
muchacho ayudd a su padre con la nueva estacion de servicio de ocho surtidores: hizo turnos
nocturnos y hasta buscé mayor independencia financiera trabajando como obrero de la
construccion y camarero. Obtuvo promedio medio sobresaliente como letrado, vendiendo rifas y
lavando coches para costearse su viaje de fin de curso a Yugoeslavia. Antonio Ocafia, fiscal de
la Audiencia Provincial de Sevilla lo prepar6 para sus examenes de ingreso a la carrera judicial.
Aprobd las oposiciones en 1980, EI 13 de febrero de 1981 tomo posesion de su primer destino
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como juez de Valverde del Camino en la provincia de Huelva.

En el verano de ese mismo afio se casd, debiendo postergar su luna de miel cuando
le cambiaron el destino judicial por la ciudad de Villacarrillo, a 60 kilometros de su Torres
natal. La joven pareja finalmente realizé el viaje de bodas a Santo Domingo en 1992, El diario
ABC pretendié que la luna de miel se financio con fondos publicos, pero quedo en ridiculo
cuando Garzén saco a relucir las facturas pagadas de su sueldo.

En 1983 Garzén asciende y lo destinan a Vitoria (Alaba), en el pais vasco, siendo
removido pocos meses después para promocionarlo al Juzgado 3 de Almeria.

En Almeria, Garzon conoce a un hombre providencial en su formacién: José
Rodriguez Jiménez, presidente de la Audiencia Provincial de esa ciudad, a quien tomard como
modelo, Garzén admira su honestidad, profesionalidad, equidad y sentido de la justicia. “El me
ensefod a ser como soy”, le ha confesado a unos, pocos. En 1987 lo nombran inspector delegado
del Consejo General del Poder Judicial en Madrid, el érgano de gobierno de los jueces de
Espafia, Garzon se dedica a inspeccionar juzgados, Se matricula para hacer el Doctorado en
Derecho Penal y prepara su tesis sobre “Delito de alzamiento de bienes”. No ha concluido 1987
cuando se postula a unas de las dos plazas que salieran a concurso en la Audiencia Nacional, la
2y lab. Le dan a elegir y opta por la 5 porque es el juzgado de mas reciente creacion (1981) y
por ser el que tiene menos asuntos acumulados.

Garzdn no es un espartano. Le gusta el fino, el vino de los andaluces, y saborea
aperitivos Campari cuando no siente la coercion del trabajo. No fuma y teme engordar. De
karateca guarda el régimen infalible: 1.000 calorias por dia, nada mas. Va al cine a ver peliculas
de Woody Allen e Ingmar Bergman. Ama los toros y el tango. Milita como ciudadano por la
reinsercion de los drogodependientes (“Proyecto Hombre”) y ha dictado clases en el Colegio
Europeo de Estudios Superiores (CEES) en Madrid. Escucha musica clasica del Siglo xvii
(Vivaldi, Mozart, Bach, Mendelssohn y Haydn), deleitdndose reiterativamente con los cuatro
actos de Aida, concebida por Giuseppe Verdi por encargo del jedive de Egipto Ismail Baja. Su
personaje favorito en esa obra -en la versién original con argumento de la egiptéloga Mariette
Bey y libreto en francés de Camille du Loéele, traducida al italiano por Antonio Ghislanzoni- es
el capitan egipcio Rhadamés, que durante su conquista de Etiopia es seducido por la hija del rey
Amonastro, la princesa Aida. En literatura prefiere la obra de la primera generacién espafiola del
27 (Federico Garcia Lorca, Jorge Guillen, Gerardo Diego, Damaso Alonso, Rafael Alberti y
Manuel Altoaguirre). Es toda gente comprometida con su época, con ideas de izquierda. Gente
que sufrio la persecucion fascista.

El sol seguia precipitandose por las calles ese 17 de junio de11996 y el testigo
secreto rememoraria mas tarde que el Premio Nobel de la Paz alin mantenia en las sombras su
frustrada mediacion entre ETA y el gobierno de Felipe Gonzélez, quien acababa de perder el
poder en las legislativas del 3 de marzo de 1996. De traje cruzado y corbata, en la gama de los
oscuros, con gafas de montura cuadrada, el esmirriado Pérez Esquivel disimulaba una voluntad
de hierro. Con voz cansina comenzd a desgranar sus pensamientos en el laberinto de las
verdades ya conocidas. Sin pestafiear apenas, Garzon realiz6 un curso acelerado sobre los
desmanes perpetrados en la Argentina por los militares.

El testigo secreto comprobd una vez més que el juez no es un burdcrata que no se
compromete con lo que oye. Aln mas: se trata de esos apasionados que se implican en todo lo
gue los rodea. Garzén no se limitaba a escuchar. En su afan de entender, interrumpia el
monodlogo de Pérez Esquivel con interrogantes y deducciones. Del intercambio que asi se fue
hilvanando, y de los apuntes en boligrafo recogidos del Nobel, Garzon se encargaria al rato de
dictar la versién definitiva que iba a engrosar las actas, con el implicito asentimiento del
declarante. Natalia Reus Martinez, la pulposa secretaria del juzgado, ya estaba presta frente al
ordenador. En el vértice que hacia cruz con los sillones, aledafio al rincén de las confesiones,
seguia la escena por el rabillo de sus ojos verdes, lista para teclear lo que decantara de la
comparecencia.

Pérez Esquivel era el lider del Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), una Organizacion
No Gubernamental, (ONG) relacionada con los sectores tercermundistas de la Iglesia Catolica,
punto de enlace remoto con el magistrado que se aprestaba a tomarle declaracion. En alguna
ficha de su archivo, el testigo secreto recogeria los datos para cuando llegara la hora de escribir
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que Adolfo Pérez Esquivel fue ungido Premio Nobel de la Paz en 1980. En esa fecha acababa de
conocer las carceles “legales” de las Juntas Militares argentinas, mientras ejercia la presidencia
del SERPAJ en ese pais y coordinaba la promocion de los valores de dicha organizacion en
América Latina: no-violencia, solidaridad cristiano-ecuménica, derechos de las personas y de
los pueblos, justicia, democracia, paz y libertad.

Desde entonces Pérez Esquivel luchaba contra el olvido. Sin dilaciones cont6 a
Garzén que la represion se desplomd sobre el conjunto del pueblo argentino, haciendo un
inventario espeluznante de la masacre. El juez sac6 en limpio que la Argentina era una nacién
con fuerte aporte inmigratorio, con un tercio de espafioles y otro tercio de italianos en sus raices,
todos confundidos en la poblacién nacional mas europea de América Latina. Embebido en la
conversacion, concluyé que la limpieza de sangre democrética fue prolija, sin atenuantes ni
eximentes. Por cierto, los milicos represores se llevaron por delante a casi 12 mil seres humanos,
aunque los computos oficiosos cifraban en 30 mil los desaparecidos. Remontando la historia
podia constatarse que el fendmeno no era nuevo. En su formacion como repulblica, la Argentina
habia exterminado sisteméaticamente a los segmentos sociales, étnicos y politicos que no
coincidian en los esquemas de los sectores dominantes. En el periodo ahora en cuestion, la crisis
terminal se habia instaurado en 1966, con la dictadura militar del general Juan Carlos Ongania.
Este dictador de labio leporino y bigote de foca proclamé que se quedaba para siempre,
prohibiendo el peronismo, reprimiendo a estudiantes y sindicatos, e iniciando la redistribucion
de la economia y la liquidacion del patrimonio del Estado y de la industria nacional inde-
pendiente de los grandes monopolios internacionales.

El designio fundamentalista de Ongania, que como Francisco Franco comulgaba
todos los domingos, encendié la mecha de la resistencia popular. Grandes ciudades de
provincias como Cordoba, Rosario y Tucuman se insurreccionaron. Los combatientes que
habian programado acudir al llamado del Che Guevara en Bolivia, reformularon sus intenciones.
El “hombre nuevo” renaceria en los centros urbanos. La clase social que impulsaria el cambio
revolucionario era la obrera, asistida por las progresistas corrientes medias. EI método no
pasaba por alzarse a los montes y sierras, sino por implantarse en las metrépolis que
caracterizan a la Argentina. Los estimulos morales seguian primando por sobre los materiales
aunque el nacionalismo politico se confundia con el internacionalismo proletario. El foco
guerrillero se reorientaba desde la latinoamericana cordillera de los Andes para reventar las
costuras urbanas locales.

La férmula dio inicialmente resultado. La balanza se desequilibré y Ongania, el
pretendido locatario eterno de la Casa Rosada, pleg6 sus alas. Cedid la jefatura a otros
generales, Roberto Marcelo Levingston y Alejandro Agustin Lanusse, quienes tuvieron que
abrir paso a las elecciones democraticas que dieron la victoria al peronismo el 11 de marzo de
1973. La relacidn de fuerzas se modifico para bien. Sin embargo, los guerrilleros del Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP) y de Montoneros, lo entendieron para mal. Confundieron la
adhesién popular en favor del retorno democratico con un inexistente apoyo social y politico
para una marcha veloz hacia el mitico socialismo. Irritaron de tal forma a Perdn con sus
exigencias, que el viejo lider se descontrolé. La presién surtio el efecto contrario al deseado.
Peron apel6 a la experiencia espafiola, el Somaten, decidiéndose a barrer los suefios juveniles.*

El Somatén fue una institucion armada de Catalunya en el siglo XI, reflotada por el
brigadier Joaquin Molay los patricios de Barcelona en 1876. Tuvo reglamentos propios, llego a
contar con 40 mil hombres en sus filas y se le conocid protagonismo en la resistencia a la
invasion napolednica, sirviendo incluso para perseguir delincuentes o defenderse de los
enemigos del poder de turno. El general Miguel Primo de Rivera, padre del creador de la
Falange, retom0 la idea para acabar con la oposicion mediante una represién solapada y
nocturna. Unos afios después, en 1931, el gobierno de la Republica abolié todos los somatenes,
menos el de Catalunya. EI 9 de octubre de 1945, el dictador Francisco Franco firmo un decreto
para que se reinstaurara el Somatén como cuerpo auxiliar de la policia militarizada o Guardia
Civil.

4 Bonasso, Miguel, El presidente que no fue, Planeta, Buenos Aires, 1997; Nueva Enciclopedia del Mundo,
Editorial Durvan, Bilbao, Tomo XXVII, pdg. 8.968.
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A imagen y semejanza de ese modelo, Per6n le habia abierto las compuertas a los
escuadrones de la muerte, la conocida “Triple A”, patrocinada por el “brujo” José Lopez Rega.
Era su mayordomo en la residencia madrilefia del destierro, en el barrio de Puerta de Hierro, y
ejecutaria a la letra los planes de su amo. En complicidad con Maria Estela Martinez de Peron,
sucesora como presidente de la Republica tras el fallecimiento de su marido el 1 de julio de
1974, desde el Ministerio de Bienestar Social el hechicero sembraria la Argentina con miles de
cadaveres, antesala de la dictadura militar encargada de concluir la faena.

La brusca volatilizacion de la “Triple A” luego del golpe del 24 de marzo de 1976
supuso, en efecto, su integracion al aparato de terrorismo de Estado desplegado por la tirania.
Lopez Rega fue forzado a dejar la Argentina el 19 de julio de 1975, con el pretexto de una
supuesta mision de ministro plenipotenciario. Sumergido en la clandestinidad de un chalé suizo,
reaparecio en las Bahamas, siendo detenido y extraditado a Buenos Aires en 1986, durante el
gobierno constitucional de Raul Alfonsin. “Murid el 9 de junio de 1989, preso, solo, casi ciego,
a la espera de un juicio que nunca se celebrd, por unos crimenes que jamas encontraron
castigo”.’

Quedaba claro para Garzon que la guerrilla no era santa de devocion de Adolfo
Pérez Esquivel: disentia con la violencia. Desde luego, no hacia diferencia con las victimas.
Ante Garzén, salted el fracaso de la vuelta a la democracia de 1973 y el cruel desencuentro de
Perdn con la juventud. Hizo hincapié en el terrorismo de Estado desatado por el régimen de las
Fuerzas Armadas.

El testigo secreto vio cdmo el Nobel se mojaba los labios para facilitar la salida de
las palabras. En un trazo, Pérez Esquivel esboz6 la ingenieria del' aparato represivo que, con el
pretexto de combatir el “terrorismo”, se dirigié contra todo tipo de disidencia politica o
ideoldgica. Garzon registrd que con la calificacion de “terrorista” se habian legitimado
secuestros, saqueos, desapariciones, apropiacion de nifios, torturas, asesinatos, falsos
enfrentamientos y desapariciones en gran escala.

Pérez Esquivel consigno que las Fuerzas Armadas centralizaron, entre 1976 y
1983, el conjunto de las estructuras de seguridad, constituyendo tribunales militares de la
naturaleza de los previstos para tiempos de guerra con el objeto de controlar al conjunto de la
sociedad y a la totalidad de los medios de comunicacion. El sefior de las mareas terminé
infiriendo que a quienes no se sometieron al amedrentamiento se les reservd la eliminacion
fisica que, por ser ilegal, fue clandestina, a la luz de lo acontecido en 365 campos de
concentracion. En ellos se perdian los rastros de, al menos, 783 espafioles o descendientes de
espafioles, cuya lista se ofrece en el Anexo Documental.

Dejandose arrastrar por las hipotesis, el testigo secreto concluiria, casi dos afios
después, que aquel lunes de junio de 1996 con Adolfo Pérez Esquivel fue sembrada la semilla
para un miércoles de marzo de 1998, cuando el juez Garzén reafirmé contundentemente su
competencia para entender en terrorismo de Estado y genocidio en la Argentina contemporanea.

Pero es menester reinternarse en los meandros de la jurisdiccion universal ante
crimenes de semejante anchura. Al respecto, las desavenencias entre Garzon y su fiscal Pedro
Rubira se disparaban sin retroceso. Llegarian al paroxismo el 19 de mayo de 1998, cerrando
varios meses de disputa: “vos venis y decis eso acé porque esos milicos no te secuestraron a una
hija”, barboto el juez. Su hija Aurora, envuelta en un turbante palestino, le regalaba una mirada
picara, desde la foto en uno de los extremos del estante mas proximo.

Los recursos de Rubira contra los autos de Garzon sacaban al juez de las casillas.
Al replicarle por escrito el sefior de las mareas termind calificandolo de arrogante. Excluia la
posibilidad de que pudiera estar equivocado, porque carecia de un conocimiento directo de la
causa ya que no habia participado en el desarrollo de un sumario que hacia mayo de 1998
compilaba 15-869 folios. El Ministerio Fiscal se habia sumado a la lista de desaparecidos
espafioles pues no aparecia jamas en cientos de diligencias practicadas por el juez Garzoén a lo
largo de la instruccion penal.

> Comparecencia de Adolfo Maria Pérez Esquivel del 17 de junio de 1996 (Tomo 3, folio 519); Clarin,
Buenos Aires, suplemento Zona, 28 de junio de 1998.
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Saltaba a la vista que las discusiones entre los dos magistrados se habian
malherido, envenenadas por el humo pestilente de los cigarrillos de Rubira, que tanto disgustaba
al juez. “Con cada calada que le das a ese tabaco te quitas un dia de vida, ¢por qué no dejas de
fumar?”, le sugeria.

El testigo interpretaba que los dos hombres representaban posiciones adversas e
irreconciliables. Habia estallado una lucha impiadosa, que los sobrepasaba, en aquella busqueda
de si Espafia era 0 no competente para ocuparse de los escarmientos dictatoriales en Chile y la
Argentina. Con indiferencia, Rubira se pisaba los pies incurriendo en multiples contradicciones.
Pero al fiscal le daba igual. Ausente en la mayoria de los actos procesales que se concretaran,
Rubira se avino a presenciar la declaracion testimonial de “Isabelita” Perdn el lunes 3 de febrero
de 1997, sin abrir la boca, y no se pronuncié cuando Garzon le decret6 la prision a Galtieri,
pidiendo su busca y captura el 25 de marzo de 1997. Tampoco impugnd la decision del juez al
declararse competente cuando iniciara las diligencias previas en junio de 1996, para recién
hacerlo el 20 de enero de 1998, habiendo dejado transcurrir un afio y medio de sumario sin
oposicion.

En el trasfondo se recortaba la figura del nuevo fiscal jefe de la Audiencia
Nacional, Eduardo Fungairifio, superior jerarquico de Rubira, quien durante una buena parte de
1997 batallé de diferentes maneras para negar la jurisdiccion de Espafia en los crimenes
impunes del Cono Sur. Hasta alli Fungairifio jaqueaba por conducto de sus subordinados: el
fiscal Rubira ante Garzon, como se ha dicho, y el fiscal Ignacio Peldez en el Juzgado 6 de la
Audiencia Nacional, donde el juez Manuel Garcia Castellén instruia sobre suplicios y
eliminacion de opositores al tirano general Augusto Pinochet.

Conviene hacer un alto y detenerse en el 10 de diciembre de 1997, un dia
electrizante para la suerte de este sumario. Durante la mafiana Fungairifio saldria del bosque,
mientras los fiscales de sala del Tribunal Supremo de Espafia ponian sus cartas sobre la mesa.
Convocado por Jesus Cardenal, nuevo fiscal general del Estado, el conclave depararia la
sorpresa de reescribir la historia de las juntas militares de la Argentina y Chile. Pretendieron
“una sustitucion temporal del orden constitucional establecido, mediante acta institucional que
tenia por objeto, precisamente, subsanar las insuficiencias de que ese orden constitucional
adolecia para mantener la paz publica”, rezaba uno de los 7 folios de un documento con papel
membretado del Poder Judicial, pero sin firma. El Fiscal Anticorrupcién, Carlos Jiménez
Villarejo, lo arroj6 sobre la mesa y apunt6 con el dedo a Eduardo Fungairifio, quien termind
asumiendo la paternidad. La filtracion salié puertas afuera y la batahola se instalé en la prensa.

Con el fax del baldon de Fungairifio en la mano, hacia las 5 de la tarde de ese
miércoles 10 de diciembre, el testigo secreto comenzé a buscar reacciones mientras los fiscales
votaban sobre cdmo diablos manejar los dos conflictivos expedientes. Estos ya caldeaban las
relaciones de la diplomacia espariola con Chile y la Argentina.

Interpelado José Alonso, presidente de “Jueces para la Democracia” —uno de los
sindicatos de los magistrados espafioles—, propuso un rechazo sin cortapisas: “Esta asuncion
del discurso politico de las dictaduras militares por parte del Fiscal Jefe de la Audiencia
Nacional supone un prejuicio ideoldgico antidemocratico que afectaria a su imparcialidad para
continuar dirigiendo la intervencion del Ministerio Pablico en estos procedimientos”, dijo.

Carlos Castresana, de la Union Progresista de Fiscales —autor de la denuncia que
desencadend la investigacion de Garzon sobre la Argentina—, lo remitid a un lapidario
comunicado que recorrio los aparatos de fax de las redacciones de la prensa espanola: “Quien
piensa que el orden constitucional es insuficiente para mantener la paz publica no puede, por
autoexclusion, tener un lugar dentro del mismo”.

José Maria Mena, fiscal jefe del Tribunal Superior de Catalunya, seria irénico en su
menosprecio: “No hay que olvidar que los fascistas son pocos, pero estan ahi. El documento de
Fungairifio es rigurosamente sobrecogedor, fascista y vomitivo. Me produce una grandisima
tristeza”.

Alvaro Rodriguez Bereijo, por esos dias presidente del Tribunal Constitucional de
Espafia, consider6 oportuno abandonar todo mutismo: “Me parece absolutamente inaceptable,
contrario a los principios de nuestra Constitucion y a los de toda democracia. Esa frase dicha de
esa manera es la legitimacion constitucional del golpe de Estado, la legitimacidon ideolégica de
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la dictadura. Las justificaciones que se dieron en nuestro pais para instaurar una dictadura
militar fueron muy semejantes. No puedo creer, me resulta muy duro creer, que eso haya sido
escrito en un informe sometido al Consejo Fiscal”.®

Esclavo de sus palabras, Fungairifio se llamé a sosiego. Al deslizar la duda de que
ése no podia ser un documento oficial de un fiscal en ejercicio, Rodriguez Bereijo le franqued
paso a la sospecha.

Aqguel documento oficioso no era para ser presentado en rueda de fiscales, sino
para aquietar al general Augusto Pinochet porque anudaba una transaccién con el andamiaje
militar chileno. Llevaba fecha 2 de octubre de 1997, un dia antes que el auditor general del
ejército chileno, Fernando Torres Silva, brazo derecho del general Pinochet durante la dictadura,
se personara ante el juez de la Audiencia Nacional, Manuel Garcia Castellén, para solicitar la
clausura de las actuaciones por la desaparicion de ciudadanos espafioles en Chile alegando falta
de competencia. Torres Silva aprovechd su estancia en la Audiencia Nacional para efectuar una
“yisita de cortesia” a Fungairifio, quien unas semanas mas tarde concedié una importante
entrevista al matutino chileno EI Mercurio, donde anticip6 el contenido del documento que
saldria a la luz recién el 10 de diciembre de 1997. Dijo que: “Las transgresiones cometidas por
las dictaduras militares no pueden calificarse de delitos de genocidio porque no se orientan
respecto de una raza, etnia o grupo social determinado, ni como delitos de terrorismo ya que no
tratan de subvertir el orden constitucional o institucional implantado en Chile y Argentina. No
merecen tal calificacion y por tanto no pueden ser juzgados por las autoridades espafiolas”.’

El periplo del chileno Torres Silva por despachos oficiales de Madrid coincidié con
una corta gira por la misma ciudad del argentino Hugo Anzorreguy, jefe de la SIDE, el servicio
de inteligencia del gobierno de Carlos Menem. Abogado de profesion, denunciado por el
semanario espafiol Tiempo como el acarreador de “fondos reservados” del espionaje menemista
al financiamiento de la campana electoral de José Maria Aznar a la presidencia del gobierno de
Espafia en 1996, Anzorreguy estuvo en la capital espafiola entre la noche del domingo 5y el
miércoles 8 de octubre de 1997. Fue visto con las “antenas” del espionaje oficial argentino en
Espafia: el “agente de viajes” Cesar Neyra y el letrado Gustavo Daniel Manilow Aizemberg,
ambos argentinos, en una comida en el restaurante El Locro, ubicado en las cercanias de la
Plaza Espafia de Madrid, a la que asistié un abogado del Partido Popular (PP) que lidera José
Maria Aznar. En aquellas horas, durante la “cumbre” iberoamericana de jefes de estado y de
gobierno celebrada en la Isla Margarita de Venezuela, Aznar hizo declaraciones al diario
chileno EI Mercurio, respaldando la postura de Fungairifio, que se haria pablica dos meses
después. Aznar dijo entonces que “resulta imposible al gobierno interferir en las acciones de los
jueces como los que llevan adelante los procesos contra militares chilenos y argentinos. Ahora,
la posicion del fiscal es una cuestion distinta y se puede interpretar ya no como una postura
personal sino como una vision que lleva implicita la posicion del gobierno™.

Aznar le ponia los ornamentos decorativos al modelo que se estaba confeccionando
en las sastrerias politico-judiciales de Madrid, pero el modelo todavia no estaba en vidriera.?

JesUs Vicente Chamorro, uno de los catorce fiscales jefes del Reino, protestd
porque se mancillaba la decisién orgéanica todavia en vigor que diera curso a los dos sumarios,
tomada el 29 de abril de 1996 por el Ministerio Publico en el periodo socialista precedente,
durante una parte del cual Carlos Granados habia ocupado el sillén en la fiscalia del Estado. Le
resultd intolerable enterarse de las declaraciones de Fungairifio, vertidas en el mismo diario que
alent6 y sostuvo el golpe militar que derrocé al presidente Salvador Allende el 11 de septiembre
de 1973. Dicha protesta motivd que el flamante fiscal general del Estado, Jesus Cardenal, —
entronizado con la llegada del conservador José Maria Aznar a la presidencia del gobierno de

6 Nota sobre la Jurisdiccidn de los Tribunales Espafioles, reconocida por Eduardo Fungairifio, El Pais,
Madrid, El Periddico de Catalunya, Barcelona, Pdgina!12, Buenos Aires, 11,12 y 13 de diciembre de 1997;
Tiempo, Espaiia, nimero 817, 29 de diciembre de 1997.

7 El Pais, Madrid, 18 y 24 de octubre de 1997; El Mercurio, Santiago de Chile, 22 de octubre de 1997;
entrevista de uno de los autores con el fiscal Carlos Castresana, Madrid, 15 de enero de 1998.

8 Tiempo, Espafia, nimero 809, 3 de noviembre de 1997; El Mercurio, Santiago de Chile, 9 de noviembre
de 1997.
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Espafia—, incluyera el tema en la reunion del 10 de diciembre de 1997. Alli aparecio
oficialmente que el Ministerio Publico durante el reinado del Partido Popular (PP) mudaba su
criterio sobre la competencia espafiola en los sumarios de Argentina y Chile.

A la vista de la situacion, el testigo secreto compulsé diversas versiones y fue
recortando evidencias irrefutables. Fungairifio mantenia corrida la cortina que protegia los
entretelones, limitandose a reconocer la autoria del inaudito texto. Defendia globalmente su
postura eludiendo la coincidencia de que el libelo llevara por fecha el dia anterior al desembarco
en Madrid del maximo cargo juridico del ejército chileno para reclamarle al juez Garcia
Castellon obturar las investigaciones. A la misma hora el patron de los servicios de inteligencia
argentinos trataba de pasar tres dias de incégnito en Madrid practicando el trafico de
influencias.

El testigo secreto se debatia en el dilema. O Torres Silva recibio el polémico
documento de Fungairifio —quien le adelantaba por esa cuerda el libreto a desarrollar en la
comparecencia y llegaba asi a configurarse en caballo de Troya dentro del sumario de Garcia
Castellén—, o fue el mentor de Fungairifio, proporcionandole de manera ordenada y escrita una
suerte de guia ideoldgica para encarar el enfrentamiento judicial sintonizando con Santiago de
Chile.

Algunos detalles de la nota de marras inclinaban la preferencia del testigo por esta
segunda posibilidad. Dos errores histdricos desdibujaban a los perpetradores del genocidio: se
afirmaba, por ejemplo, que en Chile la principal responsabilidad represiva recaia en el arma de
Carabineros, desvinculando al ejército y sobre todo a la DINA, la policia secreta de Pinochet, de
los mayores horrores. También se aseguraba que las érdenes presidenciales de Maria Estela
Martinez de Perdn para destruir a la “subversion” en la Argentina databan de 1974,
mencionando sélo al grupo Montoneros. En esa oportunidad, uno de los principales acusados en
la Audiencia Nacional de Espafa, el general Jorge Videla, no ocupaba la jefatura del ejército.
De este modo quedaba fuera del radio de accion de Garzon, abocado a los exordios e
incitamientos del golpe del 24 de marzo de 1976. De dicha manera se omitian aquellos decretos
que fueron prescritos en febrero y octubre de 1975, siendo el segundo el mas relevante, cuando
Videla ya se desempefiaba en la comandancia del ejército desde el 27 de agosto de ese afio.

Tres de los fiscales asistentes a la cumbre del Ministerio Publico se abstuvieron,
cuatro votaron en contra del archivo de las causas de la Argentina y Chile, y una mayoria de seis
bajo los pulgares. Jesus Cardenal se inclind por los ganadores y el 13 de diciembre de 1997
ordend al fiscal Rubira que le planteara al sefior de las mareas la clausura de la instruccion
incoada, ensayando una pirueta para el sumario de Chile: admiti6 que prosiguieran las
actuaciones para esclarecer la desaparicion de espafioles bajo las garras de Pinochet, siete en
total. El presidente argentino, Carlos Menem, aplaudia a su manera: no conseguia que Garzon se
le pusiera al teléfono, habiendo afirmado ante unos marinos formados en la Base Naval de
Puerto Belgrano, en la ciudad de Bahia Blanca, que “estos individuos de ultraizquierda apoyan
la decision de este juez que yo he calificado de vedette y que esta haciendo dafio a las relaciones
entre nuestros paises”. Esa “maniobra politico-judicial fraguada por la ultraizquierda’, segiin sus
palabras, seria maquillada con lenguaje nacionalista por Alicia Pierini, subsecretaria de
Derechos Humanos del Ministerio del Interior, que la caratularia como “injerencia neocolonial

espafiola en la Argentina”.’

9 Diligencia de la Secretaria Judicial del 26 de marzo de 1997 en el sumario de Baltasar Garzén (Tomo 12,
folio 2.851); entrevista de uno de los autores con Alicia Pierini, Ginebra, 24 de junio de 1997; Clarin,
Buenos Aires, 11 y 17 de marzo de 1998. El voto a mano alzada de los fiscales fue el siguiente: por el
archivo de los sumarios: Eduardo Fungairifio, fiscal jefe de la Audiencia Nacional; Eduardo Torres-Dulce,
titular de la Secretaria General Técnica de la Fiscalia General del Estado, Juan Cesdreo.

Ortiz Otenlo, fiscal especial antidroga, y Rogelio Martinez, José Maria Iscar, José Maria Luzon y Rogelio
Gomez Guillamon, fiscales de Sala del Tribunal Supremo; por la continuidad de los sumarios: Los fiscales
de Sala del Tribunal Supremo, Jesus Vicente Chamorro, José Alvarado, el fiscal especial anticorrupcion,
Carlos Jiménez Villarejo, y Juan José Martinez Zato, titular de la inspeccion fiscal de la Fiscalia General
del Estado. Se abstuvieron los fiscales de Sala José Aparicio y José Aranda, al tiempo que no tomé parte
en el escrutinio Jesus Cardenal, fiscal general del Estado, para inclinarse dias mds tarde en beneficio de la
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La tunda argumental que iban a propinarles a los fiscales desde la “acusacion
popular’ seria inmisericorde. José Luis Galan, el colegiado espafiol de la Asociacién Libre de
Abogados de Madrid (ALA), personado desde el comienzo de las diligencias, desestimoé los
argumentos politicos aderezados por Fungairifio y Rubira.

“Las justificaciones de temporalidad son absolutamente inadmisibles para
cualquier constitucionalista y jurista —dijo Galan— porque los militares violaron el orden
constitucional con los medios que las propias Constituciones de Argentina y Chile les confiaran
para defenderlo. Decir que una organizacién no es terrorista cuando se sirve de la estructura de
los ejércitos es absurdo. Una organizacion es terrorista por los fines que persigue y no por los
medios que utiliza. Es insostenible que para que se pueda perseguir un deliro en Espafia un
grupo terrorista debe también atentar contra el orden constitucional espafiol y no contra
cualquier orden constitucional. Esto es una barbaridad que no resiste el menor analisis juridico
puesto que seria imposible, por ejemplo, que se juzgara a un grupo terrorista islamico en Espafia
si no atentaran dentro de nuestro pais. La ley espafiola establece sin ambigiiedades que el
terrorismo es un delito instrumental, que permite se perpetren otros de caracter permanente,
como las desapariciones y el robo de menores, con independencia de la nacionalidad de las
victimas y de los victimarios”.*

Se habia perdido la primera vuelta de la pelea por la competencia con el dictamen
de los fiscales. Pero los abogados de la “acusacion popular” y el juez Garzon no se arredraron.
Llevarian el combate al pleno de los magistrados de sentencia de la Audiencia Nacional, a
quienes veremos mas adelante volcar el curso de los acontecimientos.

Garzon recogeria la declaracion de Pérez Esquivel sobre la arquitectura del plan
criminal de las Fuerzas Armadas argentinas, al mantener su jurisdiccion no obstante la
conspiracion de Fungairifio. En ese contexto, engarzaria su reflexion judicial con las
convenciones que protegen los derechos del nifio y fustigan la tortura y el genocidio, estimando
que la intencion de destruir total o parcialmente a un grupo nacional no podia quedar reducida a
su naturaleza étnica, racial o religiosa, y que lo nacional, como otras sefias territoriales,
histéricas o linguisticas, se usa para identificar al grupo permanente de personas de comin
origen, objetivo de quienes se encargan de hacerlos desaparecer. En la Argentina de los “afios
de plomo”, Garzon descubriria que el propio discurso de la dictadura y su practica criminal
circunscribian el grupo nacional en el que se moldea el genocidio.

En sustancia, Garzon agregaria que abarcé a aquellas personas que no encajaban en
el cliché establecido de “occidental y cristiano”, que no se inscribian en el ultranacionalismo y
cuya eliminacion se planifico y se realizo por ser contraria al Proceso de Reorganizacion
Nacional, eufemismo autocomplaciente del régimen militar. Garzén entroncé esa vision
justificadora del genocidio en “un concepto reiterativo del religioso, plasmado en los valores
gue defienden y caracterizan la civilizacion cristiana entendida en un sentido dogmatico,
anacronico y como factor gravisimamente distorsionante de la realidad social que permite la
degradacion personal hasta el punto de hacer tolerables las mayores atrocidades en defensa de
un supuesto Bien absoluto frente a un supuesto Mal total, que estaria representado por el
comunismo o el ateismo o incluso por aquellas formas de entender la religion que favorecen la
defensa de los mas pobres”.™

Cefiudo y cabizbajo, el fiscal Rubira no tenia resuello cada vez que acudia al
despacho de Garzon. A la Iglesia Catélica Argentina “oficial”, le ajustaria aln mas las costuras,
equiparando su comportamiento con el de los genocidas. Con el apoyo, instigacion y bendicién
de sus jerarquias, la cruzada contra la ideologia atea 0 no occidental o no cristiana tendria ca-
racter de destruccidn de un grupo religioso. EI mesianismo de obispos como Victorio Bonamin,

mayoria favorable a clausurar los enjuiciamientos.

10 Entrevista de uno de los autores con José Luis Galdn el 15 de enero de 1998 en Madrid, Espafia.

11 Convencion sobre la Prevencion y Castigo del Delito de Genocidio, 9 de diciembre de 1948 y
Convencion contra la Tortura, 10 de diciembre de 1984, Declaracion de la ONU sobre los Derechos del
Nifio, 20 de noviembre de 1959; Pdgina/12, 12 y 15 de julio de 1998, Autos de Baltasar Garzon, 25 de
marzo (Tomo 54, folio 14.468), 11 de mayo (Tomo 57, folio 15.569) y 5 de junio de 1998 (Tomo 63, folio
17.230).
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Jorge Mayer y Adolfo Tortolo quedaria marcado con fuego biblico, vehiculos que contribuyeron
para que se consumara el aniquilamiento, “guiado por la mano de Dios, que les encomendara la
gran tarea”. Garzon sacaria a relucir una anécdota reveladora, proveniente de una fuente
protegida en actas por una cifra para evitar represalias. Cont6 que a un sacerdote secuestrado al
gue se le imputaba haber interpretado demasiado materialmente la doctrina de Cristo, se le dijo:
“Cristo habla de los pobres de espiritu, y usted hizo una interpretacion materialista de eso y se
ha ido a vivir con los materialmente pobres. En la Argentina los pobres de espiritu son los ricos,
y usted en adelante debera dedicarse a ayudar mas a los ricos que son los que realmente estan
necesitados espiritualmente”.*?

Aquella caracterizacion de Garzon de “acciones genocidas y terroristas
sistematizadas”, que repudian “todo tipo de pluralismo y democracia”, por ensalzar “un
concepto clasista, intolerante y totalitario de la sociedad, propios de Estados fascistas”, tuvo
efectos de maremoto.

Mas réapido que ligero los vientos cruzaron el Océano Atlantico, abriendo los
ventanales del juez federal argentino Roberto Marquevich. El de junio de 1998, al dictarle
prision incondicional al ex dictador Videla por sustraccién, ocultamiento, adopcion ilegal y
clandestina y retencién de menores de diez afios, en grado de autor mediato, mas otras cinco in-
fracciones de supresién de estado civil, Marquevich reconocié que los delitos de lesa humanidad
no prescriben, “pueden cometerse durante una guerra, pero no necesariamente en ella”, y que
existe jurisdiccion universal para enjuiciarlos, “debiéndose reconocer efectos retroactivos en
materia de prescripcion a los convenios celebrados o a las leyes dictadas con posterioridad al
hecho objeto de juzgamiento”.

Siguiendo la aplicacién incondicional del derecho internacional sobre el derecho
interno, el magistrado argentino se habia sumado a la corriente juridica que irrumpiera en
Espafia con su colega Garzén. Estableci6 que la existencia previa de la norma hace imperativo
que los Estados juzguen y sancionen, reconociendo implicitamente que las fronteras geogréficas
se subordinan a la competencia de cualquier tribunal que persiga a los autores de infracciones
tan atroces en cualquier rincén del planeta. Marquevich compartié con Garzon que los cambios
sustanciales experimentados por la sociedad han repercutido al llevar los limites de la soberania
a reconocer una necesidad generalizada de cooperacion internacional para hacer frente a los
flagelos del genocidio y el terrorismo, los dos delitos que guian la instruccion penal incoada por
Garzon en cuanto a la Argentina. Marquevich inscribio el robo de menores como “una
herramienta” de la dictadura, “cruel, inhumana y aberrante”, para crear el terror que le permi-
tiera mantenerse en el poder, con érdenes impartidas por Videla. Este no hizo nada por revertir
la situacion, ya que los chicos a los que se les cambié de identidad siguen estando secuestrados.

Destrozando las tesis del gobierno de Carlos Menem, el juez Marquevich subray6
en su dictamen para procesar a Videla la extraterritorialidad para estos crimenes, a los que
definié como una maquinacion diabolica de sustraccion de menores, “descartando
definitivamente la posibilidad de que los hechos hubieran sido aislados, inconexos o producto
de la particular actividad criminal de alguno de los individuos que cumplian funciones en el
lugar”. Agregd que “los alumbramientos y el destino de las criaturas estaba rigurosamente pre
ordenado y sometido a reglas de caracter general”, argamasa de aberraciones en las que “cada
comandante se encarg6 autonomamente de la planificacion, ejecucion y control de lo realizado
por la fuerza a su cargo, sin interferencia de las otras fuerzas”. Coincidiendo con Garzon,
Marquevich estim6 que “comete crimen contra la humanidad quien abusando de su poder
soberano de Estado del cual es detentador, 6rgano o protegido, priva, sin derecho, en razon de
su nacionalidad, de su raza, de su religion o de sus opiniones a un individuo, un grupo de indivi-
duos o0 a una colectividad, de uno de sus derechos elementales correspondientes a la persona
humana, es decir: el derecho a la vida, el derecho a la integridad corporal y a la salud, el derecho
a la libertad individual”. Concluy6 que “entre un tratado anterior y una ley posterior ésta no
puede prevalecer” y que ninguna disposicion de derecho interno “autoriza al no cumplimiento
de las obligaciones asumidas en los tratados internacionales”, debiéndoselos aplicar

12 Declaracidn del testigo “45.539.258” del 29 de abril de 1998 en el sumario de Baltasar Garzén y su
auto del 11 de mayo de 1998 (Tomo 57, folio 15-569); Clarin, Buenos Aires, 15 de mayo de 1998.
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“retroactivamente”. Definitivamente las mareas espafiolas se hacian torrentes en las costas
argentinas.*®

Pero para que Videla ingresara en prision aun faltaban casi dos afios. Devuelto el
17 de junio de 1996 a Madrid, con el sol cayendo a plomo, el testigo secreto percibi6 que los
lugartenientes del Nobel Pérez Esquivel, volvieron a colocarse en los propicios encuadres en la
foto de salida de la Audiencia Nacional. No representaban al conjunto de la “acusacion popular”
pero maniobraban como si ejercieran la hegemonia. Presentian que para ellos estaba la autor
ruta abierta para disponer a su arbitrio las diligencias previas, dictando a quién se debia recibir,
las iniciativas a tomar y las resoluciones a decretar. Fracasarian. Olvidaban que Garzén, como
buen francotirador del sistema judicial espafiol, desconfia por definicion de todo lo que lo rodea,
y que lo subleva sentir el empujon hacia la senda del delirio. Es que Garzon esta animado de un
humanismo profundamente individualista.

La ““acusacion popular” es una figura de la legislacion espafiola que autoriza a la
gente agrupada con fines legitimados legalmente o por razones humanitarias, a presentarse en
un procedimiento judicial al considerarse afectada por hechos de relevancia social indiscutible,
pudiendo denunciar infracciones o formular imputaciones contra sus eventuales autores.
Aunque se auto adjudicara la total representatividad de la misma, Izquierda Unida compartia la
“acusacion popular” con otras cinco organizaciones profesionales y de defensa de los derechos
humanos: Comisién de Solidaridad de Familiares (CoSoFam), Asociacion Libre de Abogados
(ALA), Abuelas de Plaza de Mayo, Asociacién Argentina Pro Derechos Humanos de Madrid
(APDH-M) y Asociacion contra la Tortura (ACT).*

El testigo siguio de cerca la retirada del Nobel y las entrevistas con los periodistas
en la vereda. Enseguida se encaminé a cumplimentar unos de los ritos previos al almuerzo en
Espafia: una cerveza, de pie, acompafiada con aceitunas. La marea juridicoperiodistica lo
arrastrd al Riofrio, una paqueta cafeteria con salon de banquetes y comedores de la Plaza Colén,
a pocos pasos de la Audiencia Nacional, en el entronque de la avenida Génova con el
nacimiento de los Paseos de la Castellana y de Recoletos.

En el tumulto, discreto y comedido, saboreando un pincho de pescado, se dejé
impregnar por la verborragia de sus interlocutores. Fue notificado de que, por otra via, Garzon
se habia topado con indicios que era urgente considerar: esbirros argentinos se habian reciclado
en Espafia. El detalle activo la gelatina de su memoria. En la edicidn del dia de EI Periédico de
Catalunya podia repasar los primeros nombres: Pablo “Dante” Garcia Velazco, teniente de
navio, secuestrador y asesino en la célebre Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA), el
campo de concentracion implantado polla Marina en la zona norte de Buenos Aires, a orillas del
Rio de la Plata, a la que denominaran “Selenio”, y Jorge “el loco Antonio” Suarez, también
integrante de la ESMA, teniente retirado.

Hurgando en los ficheros periodisticos era posible registrar que Garcia Velazco se
habia casado con una espafiola a quien conocié durante algunas de sus misiones para preparar
atentados en Europa, abandonando luego la Marina para asentarse en algun lugar de Espafia. De
Jorge Suarez se sabia desde 1983 que durante un periodo posterior a la “guerra sucia” revisto
como director del concesionario madrilefio de Ford IMTASA (Industrias de Material y Traccion
del Automdvil S.A.), siendo después dado por fallecido de cancer. Dante Garcia Velazco habia
dirigido, entre otras, la operacién en la que abatieron al conocido periodista y escritor argentino
Rodolfo Walsh, el 24 de marzo de 1977. Jorge Suarez era acusado del asesinato de Monica
Jauregui y Maria Mercedes Bogliolo, ciudadanas argentinas, esposas de dos testigos de cargo,
de los nueve sobrevivientes de la primera etapa de la ESMA, entre 1976 y 1978, que
comparecerian ante Garzén en el correr de la travesia judicial que acababa de arrancar. Entre

13 “Videla, Jorge Rafael y otros, s/presunta infraccion a los arts. 146, 293 y 139, inc. 2 del Cédigo Penal”,
Juzgado Federal nimero 1 de San Isidro, Argentina, 13 de julio de 1998; Clarin, Buenos Aires, 25 de junio
y 15 de julio de 1998.

14 Cartas de Isabelo Herreros a la revista Tiempo de Madrid, Espafia, 2 de abril de 1997, y al semanario
Brecha de Montevideo, Uruguay, 28 de octubre de 1997; comunicado de Izquierda Unida, 3 de abril de
1997 (En Internet: http://www.derechos.org/ nizkoi7doc/iu2,html), Intervid, nimero 1.169, 21 al 27 de
septiembre de 1998.
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es0s nueve supervivientes del horror surgia Maria Alicia Milia, raptada por EI Loco Antonio en
plena calle de Buenos Aires, el 28 de mayo de 1977, posteriormente liberada y tiempo mas tarde
constituida en vecina de Alicante.™

Las cifras oficiales de la Comision Nacional de Desaparecidos (CONADEP), que
presidio el escritor Ernesto Sébato por decreto del presidente Raul Alfonsin, situaban en 4.276
las desapariciones perpetradas desde la ESMA, de las cuales veintidds eran de espafioles, segun
un recuento provisorio efectuado por el juez Garzén. Los diez testigos de la ESMA le
permitirian al magistrado espafiol discernir sesenta y dos imputaciones contra militares
genocidas, lanzando los correspondientes pedidos de busca y captura internacional en tres
tandas: la primera con nueve militares el 10 de octubre de 1997, cuando ingreso en la prisién de
Carabanchel el ex oficial de la Armada, Adolfo Scilingo, quien se auto incriminé en el
exterminio; otros cuarenta y dos el 29 de diciembre de 1997, y finalmente, otros diez el 7 de
julio de 1998, cuando practicamente quedo cerrado el capitulo de la ESMA en el expediente de
Garzon. '

La campafia de aniquilamiento contra la decena de testigos de la ESMA seria feroz.
Desmerecer sus alegaciones era imposible, porque resumian datos concordantes, pruebas
solventes y pericias judiciales, truncadas por las leyes de amnistia promulgadas bajo la
presidencia de Alfonsin. La técnica para inutilizar las declaraciones pasaba por insinuar
malévolamente que habian colaborado con los militares, salvando sus vidas a cambio de
entregar a sus compafieros. Insidiosamente se deslizaban sospechas jaméas asumidas
publicamente y en concreto. Se los atacaba por el flanco débil de haber sido puestos en libertad
por voluntad de sus captores. Isabelo Herreros y Gregorio Diaz Didniz se emplearian a fondo en
ese pulso de acoso y derribo de testigos (véase la nota 25 del capitulo 5). Graciela Lois, viuda de
un desaparecido de la ESMA, convertida en inseparable acompafiante del equipo de Derechos
Humanos de Izquierda Unida, contribuiria con el trabajo. Con cargo a fondos cuyo origen
levantara las sospechas de la Asociacion Pro Derechos Humanos de Madrid, ella viajaria
periédicamente a Espafia para comparecer ante Garzon. Seria también quien introduciria una
documentacion clave para torcer el procedimiento: le daria entrada en la causa espafiola a los
400 folios de deposiciones de militares argentinos ante la justicia militar de su pais, que
rodearon a las leyes de amnistia de “punto final” y “obediencia debida”, donde los genocidas
trataban de desestimar con calumnias e injurias a los testigos de cargo, es decir a las victimas
gue sobrevivieran a sus propios tormentos. Entre ellas destacarian los capitostes de la ESMA,
Jorge Acosta y Jorge Perrén.

Pero un formidable articulo de la revista Tiempo, de Madrid, tir6 de una punta de la
manta. La Secretaria de Derechos Humanos de Izquierda Unida y el propio Diaz Di6niz trataron
vanamente de replicar. La insuficiencia de argumentos y la insolvencia de los descargos les
impidieron publicar el desmentido en el correo de lectores del semanario. Los tribunales de
Madrid desestimaron una denuncia presentada en el juzgado de guardia, el 2 de abril de 1997.
Les quedd el magro consuelo de lamentaciones en la red Nizkor, para los desprevenidos
navegantes de Internet, y un escandalo en la prensa, apareciendo como encubridores de los
intereses militares genocidas en el sumario de Garzén. Les corren las generales de la ley de los
pronunciamientos de repudio a la ofensiva contra los sobrevivientes de los centros clandestinos
de cautiverio, emitidos por la Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos y por los abogados de
las Abuelas de Plaza de Mayo.*’

El costillar de cordero en el Horno de Juan estuvo estupendo y colmé al testigo

15El Pais, 4 de julio de 1983.

16 Cable de la agencia EFE, Madrid, 30 de diciembre de 1997; Autos de Baltasar Garzén del 9 y 10 de
octubre de 1997, 29 de diciembre de 1997 y 7 de julio de 1998.

17 Comunicado de Izquierda Unida, denuncia judicial de Diaz Diéniz, en Internet:
http://www.derechos.0Vg/ddhh/acciones/nizkor.txf, Carta de la Asociacidn de Ex Detenidos-
Desaparecidos de Argentina a Julio Anguita, Secretario General de Izquierda Unida, 31 de julio de 1998;
declaracion de los abogados de la abuelas querellantes en el sumario del juez Adolfo Bagnasco sobre
nifios desaparecidos, Alberto Pedroncini y David Baigun, Buenos Aires, 22 de enero de 1999; declaracion
de Graciela Palacios de Lois, 21 de octubre de 1997 (Tomo 36, folio 9.529).
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secreto. Fue precedido por media racién de jamdn de jabugo, con pastel de mazapan de Segovia
como postre, todo regado con un Viiia Cumbrera de 1994. Una flor extrafia de “Hoyo de
Monterrey” precedi6 a la despedida de abogados y periodistas del comedor refrigerado situado
en el 4 de la calle Lope de Rueda, en los umbrales de las calurosas calles en aquel 17 de junio de
1996 en la capital espafiola. Esteban Garrido y E. de Guinea y varios integrantes més de las
plantillas de Tiempo e Interviu, los semanarios espafioles que efectuarian un monitoreo
encarnizado de la labor judicial de Garzén, retomaron a sus redacciones, en los pisos tercero y
quinto de O’Donnell 12, a pocas calles del restaurante.

Los juzgados cerraban por las tardes en Espafia. El testigo secreto se subi6 a un
taxi y enfil6 a la sede de las televisiones autondmicas en el nimero 22 de la calle Goya de
Madrid. El equipo de TV 3 de Barcelona venia de aterrizar de Buenos Aires y le habia pedido su
parecer sobre ciertos materiales recogidos en la Argentina. Blanca de la Torre y Mireia Pigrau
dirigian el documental televisivo que estaba programado para salir al aire el 6 de julio de

La filmadora de Pauli Subirats habia captado las confesiones de Juan Antonio del
Cerro (Colores), del capitan Héctor Vergez (Vargas) y de Horacio Zaratiegui, secretario del ex
almirante Massera, conectados con la desaparicion de seis ciudadanos de origen catalan.™®
(\Véanse también notas 12 y 16 del capitulo 3 y nota 7 del capitulo 4).

Tres de esos catalanes focalizaban el interés de la television. Manuel Coley Robles,
nacido en Barcelona en 1934, fue secuestrado en su casa de Quilmes, en el Gran Buenos Aires,
el 27 de octubre de 1976. Algunos de sus familiares adn vivian reconstruyendo el fatidico dia en
las cercanias del lugar de los hechos. La cdmara hizo un paneo sobre los despojos dictatoriales.
El Grupo de Antropologos Forenses de la Argentina estaba examinando restos encontrados en
una fosa comun en el cementerio cercano de Avellaneda y alli habia dado con los huesos de
Coley Robles.

Después Agustin Canovas Estapé, residente en Moia, una poblacion cercana a
Barcelona, y su hermano Miguel, taxista del Barrio Yofré de la ciudad argentina de Cordoba,
daban cuenta de su otro hermano, Alberto, delegado de la fabrica Fiat en ese lugar, casado y con
dos hijos, raptado el 27 de marzo de 1976.

La matanza de la familia Pujadas, oriunda de Catalunya, arrancaba en 1953 al
emigrar a Cérdoba, Argentina, el matrimonio compuesto por los médicos hematélogos
barceloneses José Maria Pujadas y Josefa Maria Badell. Tuvieron cinco hijos, dos de ellos
nacidos en Espafia (Mariano y José Maria) y otros tres en la Argentina (Maria José Isabel,
Angeles y Ricardo). Mariano, ingeniero agronomo, pereceria el 22 de agosto de 1972, tras
rendirse en el aeropueto de Trelew, luego de fugarse de la carcel de Rawson con varias decenas
de presos politicos.

El estigma de haber fundado una de las vertientes de los Montoneros, la
organizacion en la que confluiria la tendencia progresista del peronismo con ramales del
guevarismo, desencadenaria la venganza contra todos los Pujadas tres afios después. La
perpetraron ocho encapuchados al mando del capitan del ejército Héctor Vergez, que
irrumpieron en casa de los Pujadas y mataron en el acto a Josefa Badell, llevandose por la fuerza
a su marido y a dos de sus hijos, Maria José Isabel y José Maria, y a la esposa de este ultimo,
Mirta Bustos. Con tiros en la cabeza todos ellos serian arrojados a una fosa en Alta Gracia, en
las afueras de Cérdoba. Mirta Bustos logro sobrevivir con graves secuelas fisicas y fallecié en
1988. Los otros dos hijos, que se salvaron de la masacre, quedarian encerrados en los barfios.
Luego desde Espafia—Ricardo en Barcelona y Angeles en Lleida— hurgarian en los pozos de
sus memorias, haciendo estremecer a los catalanes cuando vieron la emision. Garzon la
incorporé como prueba el 29 de enero de 1997.%°

El testigo secreto aventuraba que el juez necesité como prueba aquel programa de
TV3 de Barcelona no solo por las victimas catalanas. Le serviria para dictar prision
incondicional al ex general Leopoldo Fortunado Galtieri, quien presidiera la Argentina al frente
de la tercera junta militar de la dictadura, entre 1981 y 1982. La television autonémica de

18 El Periddico de Catalunya, 8 y 24 de julio de 1996.
19 |a Vanguardia, Barcelona, 30 de abril de 1996; revista Tiempo, Madrid, nimero 742, 22 de julio de
1996; Providencia de Baltasar Garzon del 29 de enero de 1997 (Tomo 8, folio 1.756).
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Catalunya, en un recodo del reportaje, efectud un pantallazo refiriéndose al martirio de la
familia de Miguel Angel Labrador Pérez, hijo menor de una pareja de emigrantes espafioles
naturales de Salamanca. Su desaparicion, precisamente, se remontaba a la época de Galtieri.?

Desde San Esteban de la Sierra, en Espafia, Victor Labrador Martin y su esposa,
Esperanza Pérez, se fueron a vivir a Rosario, Argentina, haciendo florecer una fabrica de
calzado en la que trabajaban dos de sus hijos, Palmiro y Miguel Angel. EI 13 de septiembre de
1976, Miguel Angel fue llevado por la fuerza a la jefatura de Policia de Rosario, dependiente de
la comandancia del 1l Cuerpo de Ejército con asiento en Santa Fe, cuyo jefe era Galtieri. Lo
“chuparon” en casa de sus padres. El 10 de noviembre siguiente los secuestradores volvieron a
la morada, llevandose a Victor Labrador para liquidarlo junto a su hijo Palmiro y a su nuera
Edith Graciela Koatz, que residian en una vivienda cercana. En otro domicilio vecino se
encontraba Maria Manuela Labrador y su esposo argentino, Oscar Rubén Rivero, los que a su
turno serian atormentados hasta que aceptaron firmar cheques en blanco por un total equivalente
a 60 mil dolares.

El cénsul espafiol en Rosario, Vicente Ramirez-Montesinos, se movilizo en un
santiamén. A las pocas horas, Galtieri le mostr6 que a Palmiro y Miguel Angel Labrador los
sefialaban con cruces al costado de sus nombres en una lista. Después el general le dijo que “la
muerte de Victor Labrador fue un error, pero es que esta gente se dedicaba a fabricar carteras de
cuero con compartimentos disimulados en los que la delincuencia subversiva podia ocultar
documentos. Yo hago lo que tengo que hacer para evitar que Argentina caiga en manos del
comunismo y que no figure pintada de rojo en los mapas”. No obstante, Manuela Labrador, su
madre y su esposo fueron rescatados de la Argentina por la diplomacia espafiola.

El consul Ramirez-Montesinos seria posteriormente obligado a dejar su cargo
acusado de injerencia en asuntos internos. El testigo secreto se notificaria ademas de que entre
los asesinos de aquella cadena estaban el comisario principal de la policia de Santa Fe, José
Rubén Lofiego, alias “el ciego”, conocido asimismo como “Doctor Mortensen”, y los oficiales
de policia Alberto Vitantonio y Antonio Avila. Vestigios de las andanzas de dos de ellos
brotarian dos décadas después.

Lofiego, nacido en 1949, sobre el que pesaban denuncias por 69 violaciones de los
derechos humanos, seria dado de baja en noviembre de 1997, a raiz de la modificacion del
articulo 114 de la Ley Orgéanica de la Policia de la Provincia de Santa Fe, que jubilé de un
plumazo a los ex represores en activo. De Antonio Avila se detectaria una cuenta bancaria en
Suiza, aunque su titular diera como domicilio el nimero 65 de la calle Nufiez de Balboa, en un
tercer piso “B” de Madrid. Queda por ver si alli fueron a parar los 60 mil doélares saqueados por
Galtieri a los Labrador. Hasta tanto, Garzén concluyé que tenia suficientes elementos para
decretar la orden de prision para el ex presidente Galtieri. Fue el 25 de marzo de un dia después
del aniversario del golpe de Estado de 1976. %

20 Vivos en la Memoria, TV3-1Catalunya, 6 de julio de 1996; Auto de Baltasar Garzén del 25 de marzo de
1997 (Tomo 12, folio 2.669) y su Providencia del 7 de abril de 1997 sobre los alcances de la orden de
detencion internacional contra Leopoldo Galtieri (Tomo 13, folio 3.165).

21 Declaraciones de Esperanza Pérez y Maria Manuel Labrador Pérez del 4 de junio de 1996 (Tomo 1, folio
482). Declaracion de Vicente Ramirez Montesinos del 17 de febrero de 1997 (Tomo 9, folio 2.090). Escrito
de la Acusacion Popular del 31 de marzo de 1998 en el sumario 19/97 de la Audiencia Nacional;
Providencia de Baltasar Garzon del 2 de abril de 1998 (Tomo 55, folios 14.857 y 14.859 respectivamente)
Diario Rosario!12, Argentina, 8 al 27 de noviembre de 1997; Clarin, Buenos Aires, 30 de marzo de 1998;
El Pais, Madrid, 23 de septiembre de 1996 y 26 de marzo de 1997; Pdgina/12, Buenos Aires, 6 de abril y
21 de mayo de 1997.
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La conexion suizo-argentina

El cielo del sabado 24 de enero de 1998 en Ginebra era gris y bajo. El despertar del
testigo secreto habia sido angustiante. En esa fria mafiana de invierno lo animaba destapar los
nombres de militares argentinos, con cuentas en el emirato financiero suizo. Pensaba que el
placer moral del reportero consistia en la exigencia, como acufiara una de las victimas del
régimen de las Fuerzas Armadas en la Argentina, el periodista y escritor Rodolfo Walsh, quien
preconizara llegar a la noticia “antes y mejor”.

Los datos bancarios ya viajaban por valija diplomatica a Buenos Aires y él
desconocia la formula para capturarlos. Eran notificados por la fiscal general de la
Confederacion Helvética, Carla del Ponte, y volaban recubiertos de la confidencialidad que por
regla envuelve las averiguaciones judiciales ejecutadas en Suiza a requerimiento de otro pais. La
grisura del amanecer se expandia sobre Ginebra en una neblina que empapaba la mafiana. Le
guedaban pocas horas para obtener la informacion si no queria perder la exclusiva. En su &nimo
se enrarecian imagenes atroces de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA). De repente,
tuvo un palpito. Jugandose el todo por el todo, descolgo el teléfono y empezd a discar el nimero
privado de un funcionario que conocia el expediente.

Recibiria la sorpresa de que el “Tigre” Acosta, patrén de la ESMA, treparia a la
portada de los diarios como titular de la cuenta 201.933.01 J de la Unién de Bancos Suizos
(UBS) de Zurich. En las horas siguientes, su interlocutor telefonico le filtraria que otro miembro
de la plana mayor de aquel centro de masacre dispuesto por la Armada en la Capital Federal, el
vicealmirante Adolfo Mario Arduino, compartia la UBS de Ziirich para su cuenta 711.265. Dos
meses después seguiria el capitan de fragata Alfredo Astiz y un afio mas tarde el fenecido
contralmirante Rubén Jacinto Chamorro, jefe maximo de la ESMA, con una cuenta en el Banco
Bruxelles- Lambert de Ginebra. Esta congregacion de marinos represores en la banca suiza
relanzaria la sospecha que por alli pudo- transitar el fruto financiero del botin saqueado a los
miles de desaparecidos que perecieron en sus garras, estimado en 70 millones de ddlares.
Arduino habia sido responsable de personal de la ESMA con bendicion de Chamorro y bajo el
reinado del capitan de corbeta Acosta, antes de ocupar la jefatura de compras de la Armada en la
transicion democratica que presidiera Alfonsin, entre 1983 y 1989- Arduino habia fallecido de
muerte natural, una muerte que le negd a sus victimas, el 28 de noviembre de 1997. Pero Acosta
continuaba vivo, aunque acosado por los escraches de H.1.J.0.S. (Hijos por la Identidad y la
Justicia contra el Olvido y el Silencio), la organizacion de los vastagos de desaparecidos que,
movilizandose frente a su domicilio en Buenos Aires, lo obligaron a mudarse como un
clandestino a Pinamar, en la costa atlantica. Ambos militares eran ya objeto de pedidos de busca
y captura emitidos por el juez Garzon, relativos a los “vuelos de la muerte”. Los mismos en que
se autoincriminara el ex capitan Adolfo Scilingo.

Garzon ya inscribia su presencia en los origenes de lo que empezaba a
desenterrarse en Suiza. EI camino era tortuoso, y lo que faltaba por recorrer era ain mas largo
que lo recorrido, como le gustaba apostillar al juez cuando se referia a la mision de los
magistrados de proteger a la sociedad.

La curiosidad del juez se habia encendido el 1 de octubre de 1996. Varios jueces
anticorrupcion de Europa se dieron cita ese dia en la Universidad de Ginebra, lanzando un
llamado a la Union Europea para que se reformaran los procedimientos judiciales a fin de
perfeccionar la lucha contra la delincuencia econdmica organizada. Garzon exhumo la ineficacia
de los tribunales para atajar el blanqueo de dinero con el arsenal legal entonces a disposicion en
Europa y esboz6 un mapa de los paraisos fiscales que amparaban a los criminales. Garzon hablo
rodeado de colegas de equivalente prestigio: Bernard Bertossa, procurador general de Ginebra;
Renaud Van Ruymbeck, juez instructor en Francia; Benoit Dejemeppe, fiscal del Rey en
Bélgica; Edmondo Bruti Liberad y Gherardo Colombo, de la fiscalia de Milan.

L Clarin, Buenos Aires, 1 de febrero de 1998 y 12 de marzo de 1999. El Periédico de Catalunya, Barcelona,
y Clarin, Buenos Aires, 25y 27 de enero de 1998; Tribune de Geneve, Suiza, 27 de enero de 1998.
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Suspendido en algun lugar de la memoria del testigo secreto se veia al sefior de las
mareas en los pasillos de la conferencia, embebiéndose de los indicios sobre presuntos archivos
de la represién supuestamente disimulados en cajas de seguridad de la banca suiza. La pista se
remontaba a 1985, cuando hiciera declaraciones a la prensa Leandro Sanchez Reisse, agente en
desgracia del Batallon 601 de inteligencia del ejército de Argentina, o sea de su servicio secreto.
Habia sido detenido en marzo de 1981 en Lausana junto a su entonces esposa, Mariana Bosch
Achaval, y juzgado en Zirich en 1983 por haber intentado con otros cémplices argentinos —Ilos
parapoliciales Luis Martinez y Amalia Covas y el “personal civil del ejército” Rubén Bufano—
cobrar en Ginebra el rescate por el secuestro del banquero uruguayo Carlos David Koldobsky,
acontecido en Buenos Aires. Sdnchez Reisse habia echado a rodar que si lo entregaban a la
Argentina después de cumplir su pena en Suiza, no debian ignorar que €l era uno de quienes
conocian las peripecias de baules con fichas de los detenidos-desaparecidos ingresadas en una
béveda de un banco helvético en diciembre de 1983. Unos bultos habian sido acarreados por
ruta desde el aeropuerto militar francés de Chateauroux, a donde llegaron en un avién de la
fuerza aérea de la Argentina. La sefial iba dirigida a sus superiores, Raul Guglielminetti,
mercenario de los aparatos paramilitares argentinos, y Carlos Guillermo Suarez Mason, jefe del
Primer Cuerpo de ejército con asiento en Buenos Aires durante los “afios de plomo”. Ei mensaje
enlazaba con los mandos intermedios en la cadena de obediencia debida, los coroneles Alberto
Gatica, Enrique Ferro y Roberto Roualdes, extinto este Gltimo, desde el 29 de diciembre de
1995.%

Las revelaciones de Sanchez Reisse sobre archivos del ejército puestos a resguardo
en Suiza en ese momento no causaron el deseado efecto protector. Sintiéndose abandonado a su
suerte, “Leny” huyo de Suiza el 5 de noviembre de 1985, aprovechando la libertad condicional
de una condena en Zirich a cuatro afios y nueve meses de carcel. De este modo eludi6 la
extradicidn que se concretaria al afio siguiente s6lo para sus colegas Martinez y Bufano, quienes
no obstante fueron liberados ni bien pusieron los pies en Buenos Aires. Capturado en Estados
Unidos el 12 de enero de 1987 gracias a las escuchas de sus llamadas telefénicas con un trio de
comerciantes de cocaina detenidos en Suiza el 16 de diciembre de 1986, Sanchez Reisse se
ofrecié como testigo ante una comision parlamentaria norteamericana para impedir nuevamente
su devolucidn forzada a la Argentina, Esta vez reconocid que en caracter de agente de
inteligencia habia participado en el golpe militar del general Luis Garcia Meza en Bolivia en
julio de 1980, y en la organizacion de la “contra” antisandinista en América Central hacia esos
mismos meses. Ambas actividades recibieron financiamiento del narcotréafico. Sus confesiones
ante los congresistas estadounidenses de la Subcomision de Narcotrafico, Terrorismo y
Operaciones Internacionales, suscritas el 23 de julio de 1987, no pusieron sin embargo traba a la
extradicion —otra vez por el secuestro del financista Fernando Combal—, de la que escap6 de
Suiza. Con todo, “Leny” salio en libertad el 3 de diciembre de 1987, decision posteriormente
revisada, siendo detenido en 1995 y vuelto a extraditar de Espafia. En libertad bajo fianza, retor-
n6 empero a la carcel en septiembre de 1998, siendo confinado en el Edificio Centinela de la
Gendarmeria argentina cerca de la Plaza Retiro, en Buenos Aires. Los diecisiete afios de papeleo
judicial de Sanchez Reisse siguen pendientes de una resolucion del juez Eduardo Daffis
Niklison, que debe sentenciar en primera instancia. Su victima, Fernando Combal, continta
esperando que la verdad salga a la luz.

2 Revista Intervit, Madrid, nimero 543, 8 al 14 de octubre de 1986; El Periddico de Catalunya, 16 de
septiembre de 1996; Brecha, Montevideo, 20 de septiembre de 1996 y 18 de septiembre de 1998; Diario
de las Madres, Argentina, septiembre de 1991; L’Hebdo, Lausana, 1 de diciembre de 1983 y Le Courrier,
Ginebra, 25 de octubre de 1986.

3 Semanario Somos, Buenos Aires, 25 de febrero de 1987; Pdgina/12, Buenos Aires, 15 de agosto y 29 de
septiembre de 1991, 5 de diciembre de 1997, 28 de abril y 22 de octubre de 1998; Clarin, Buenos Aires,
28 de mayo, 2 'y 14 de julio, 9 y 14 de septiembre de 1998. Al casarse con el helvético Fritz Hort via
México un 20 de marzo de 1987, Mariana Bosch Achdval, divorciada subitamente de Leandro Sdnchez
Reisse en Miami, adquirid la nacionalidad suiza y se aseguro que no la extraditarian a la Argentina, algo
que le fue acordado sin vacilacion y antes de la boda por el juez Luis Fernando Nifio, quien tanto para
ella como para Amalia Covas, retird los pedidos de extradicion, otorgdndoles la libertad incondicional.
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El soplo de “Leny” sobre fichas de desaparecidos y documentacion
comprometedora acopiadas por el ejército argentino, fue ignorado por los jueces de su pais.
Eran épocas en que las leyes de amnistia atenazaban la magistratura. Ningun tribunal recogi6 la
revelacién periodistica y pidi6 a Suiza que se descorriera el velo del secreto bancario. Garzon se
convencio de que debia tomar el relevo por mas que hubieran transcurrido once afos. Al mes
siguiente de su visita a Ginebra, exactamente el 3 de noviembre de 1996, despacho una
comisién rogatoria a Berna, enumerando junto a Leandro Sanchez Reisse a casi una centena de
imputados en su sumario, suplicando “todos los datos, elementos, documentos, cuentas
bancarias y depdsitos cifrados que puedan existir (...) que guarden relacién con las personas que
se investigan en esta causa”. La solicitud cayo en manos de Carla del Ponte, fiscal general de la
Confederacidn, cuyas prerrogativas para ocuparse de las infracciones cometidas por
funcionarios del Estado, tanto civiles como militares, la llevaron por caracter transitivo a
reservarse la implementacion de la peticion de Garzdn, al tratarse de personal al servicio de otro
Estado, vale decir, los militares argentinos y algunos de sus complices civiles.*

El testigo secreto no dejo de asociar la ojeriza de los narcotraficantes y una amistad
comun que vinculaban a Carla del Ponte con Garzon. En 1989 la magistrada suiza se salvo por
milagro del primer y fallido atentado contra Giovanni Falcone, al visitarlo en su propia casa de
Palermo, Sicilia. En otra secuencia el superjuez italiano aparecia conversando con el sefior de
las mareas en su despacho, retrato previo al 23 de mayo de 1992, cuando la mafia lo desintegrd
detonando explosivos al paso de su automovil. Enhebrando otros vestigios se podia ver el
helicéptero que llevara a Carla del Ponte, escurriéndose entre las balas de los cocaleros
colombianos durante una inspeccion en 1996. Fue un vuelo en el que Garzon estuvo ausente,
aunque formaba parte de una expedicion de magistrados europeos a Colombia.®

El testigo escarb6 en los resultados iniciales de las indagaciones de Carla del Ponte.
En los pliegues de su memoria se intercalaba el bosquejo biografico de esta universitaria
diplomada en Ginebra, Zurich, Berna y Londres, oriunda de Lugano, abogada, notaria, madre a
los treinta afios de un hijo nacido en 1977, divorciada, que para enterarse de lo que saben los
periodistas hasta ha llegado a poner a alguno de ellos bajo escucha telefénica. Nombrada en
abril de 1994, la primera mujer que maneja la fiscalia general de la Confederacién Helvética
tiene relaciones ambiguas con la prensa. Es feroz cuando la critican aunque también sabe
servirse de ella cuando decide ponerla al servicio de sus propdsitos. Algo de eso ocurrié con
cuatro de las seis cuentas originariamente detectadas en Suiza. El juez argentino Adolfo
Bagnasco paladearia algunos sinsabores.

En junio de 1977 Peter Lehmann, portavoz del Ministerio Piblico de Suiza rompio
con la costumbre sacrosanta del silencio. Revel6 oficialmente a la agencia estatal suiza ATS que
Carla del Ponte tenia cuatro cuentas de militares argentinos en su red; pocos dias mas tarde las
elevo a seis. La Camara Federal de Buenos Aires, el juez federal Adolfo Bagnasco y su par de
Mar del Plata, Rubén Dario Vazquez, se injertaron en las diligencias requeridas por Garzon para
beneficiarse con los resultados que comenzaban a brotar en Berna. Menem se subi al tren en
marcha. Curs6 una misiva a su homoélogo helvético, Arnold Koller, entregada personalmente en
Berna por Alicia Pierini, subsecretaria de Derechos Humanos del Ministerio del Interior. La
funcionaria, que es hoy diputada justicialista por Buenos Aires, escucho en esa visita de labios
de Carla del Ponte que necesitaba ayuda para que le confirmaran y completaran desde Buenos
Aires las sefias filiatorias de los ex represores argentinos nombrados en el exhorto de Garzon.
Muchos de ellos solo figuraban con nombres y apellidos, sin fechas de nacimiento, nimeros de
pasaporte ni domicilios, elementos esenciales para contrastar en los bancos si poseian cuentas y
cajas de seguridad.®

En espera de la reciprocidad de tan diversos protagonistas, Carla del Ponte abrié un
infructuoso paréntesis de espera. Lo cerr6 cinco meses después con dos iniciativas. EI 13 de

4 Providencia del juez Garzén del 24 de noviembre de 1997 (Tomo 38, folio 10.351), que resume la
comision rogatoria enviada a Suiza y su ampliacion del 17 de febrero de 1997.

> LeNouveau Quotidien, Suiza, 9 de julio de 1996.

6 Pdgina/12, Buenos Aires, 12 y 24 de junio de 1997; Tribune de Geneve y Journal de Geneve, Ginebra, 12
de junio de 1997.
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noviembre de 1997 le escribi6 al juez Bagnasco que, entre los datos que le hacian falta,
necesitaba con “suma premura” los de cuatro ciudadanos argentinos presentes en la comision
rogatoria de Garzon, ante la evidencia que éste no podia pulsar desde Madrid los archivos del
registro civil de otro pais que no fuera Espafia. Para demostrar que no estaba pidiendo en vano,
dos dias més tarde ejemplifico lo que haria cuando tuviera la informacion que le faltaba.
El 15 de noviembre de 1997 decidid trasmitir las cuentas de Acosta y Arduino porque los
antecedentes aportados por Garzon sobre estos dos genocidas estaban completos y coincidian
con lo declarado por ellos en la UBS al establecer relacion bancaria. Pero esta noticia sélo se
conoceria en enero de 1998. Fue cuando el testigo secreto pudo entrar a saco en las pruebas
documentales que se trasmitieran a Buenos Aires, una vez transcurrido el plazo de treinta dias
para recurrir contra la notificacion de las mismas. Los ex represores no utilizaron esa
posibilidad.

Exasperada por el silencio del juez Bagnasco —aparentemente enredado entre las
vacaciones de verano en la Argentina y la burocracia de juristas y traductores del Ministerio de
Relaciones Exteriores—, Carla del Ponte jugé la baraja de la prensa. En dos notas aparecidas en
el diario La Nacion de Buenos Aires del 9y 12 de febrero de 1998, firmadas por su enviada
especial a Berna, Florencia Carbone, la fiscal expreso su desagrado con Bagnasco, subrayando
gue no entendia por qué no le daba los datos de un general, un coronel, un capitan y un sargento.
Las cronicas utilizaban el tiempo condicional de los verbos y el general Antonio Domingo Bussi
asomaba timidamente la cabeza.

Al dia siguiente, jueves 12 de febrero de 1998, el testigo volvié a discar el mismo
numero del precedente sabado 24 de enero. Escuché de la otra punta de la linea telefénica que el
nombre de Antonio Domingo Bussi aparecia en un listado de cuentas pendientes de ser
participadas a Madrid y Buenos Aires, al costado, presuntamente, del sargento Carlos Alberto
Vega, “intendente” de “La Perla” —el campo de concentracion que habia regenteado en
Cérdoba el general Luciano Benjamin Menéndez—, y del capitan Alfredo Astiz, héroe naval
destruido por los ingleses en la guerra de las Malvinas y carnicero en la ESMA. El coronel no
era otro que Roberto Roualdes, con cuenta en la sucursal Ginebra del Royal Bank of Cafiada
hasta el 24 de agosto de 1988, uno de los eslabones en la cadena de mando entre Leandro
“Leny” Sanchez Reisse y el general Carlos Guillermo Suarez Mason, bajo sospecha desde hacia
doce afios de haber escogido la banca suiza para esconder pruebas materiales sobre los
desaparecidos. Todo volvia a ser arrebatadoramente armaénico.’

El domingo 8 de marzo de 1998 el juez federal argentino Adolfo Luis Bagnasco
fijo aposentos en el Hotel Bellevue de Berna, donde se hospedan los presidentes y ministros que
visitan Suiza. Lo acompafiaban dos fiscales federales: Carlos Cearras y Eduardo Freiler. El
primero por la instruccion penal relativa al pago de 21 millones de dolares de comisiones
ilegales, desembolsado por la multinacional estadounidense IBM a funcionarios del gobierno de
Menem, en relacién con el contrato de reinformatizacion de las 525 sucursales del Banco de la
Nacion Argentina, El segundo por haber dado curso a la denuncia de seis Abuelas de Plaza de
Mayo, sobre la posible existencia de un diabdlico proyecto para apropiarse de unos 500 nifios
nacidos en cautiverio, sustraerles la identidad y liquidar a sus madres, concertado por las
Fuerzas Armadas entre 1976 y 1983.

Bajo una cortina de fina nieve, el lunes 9 de marzo de 1998, por la mafiana
temprano, seguidos por la secretaria del juzgado Adriana Scoccia y personal diplomatico
argentino, los magistrados se personaron en el despacho de la fiscal Carla del Ponte. Puertas
afuera, los periodistas fueron alejados con la promesa de una conferencia de prensa por la tarde.
Puertas adentro, la charla se inauguré con el tema IBM-Banco Nacion. La delegacion argentina
pidié al respecto mayor velocidad en el tratamiento judicial del caso en Suiza. Se avecinaba una
segunda etapa de rastrillaje para detectar corruptos, previsiblemente mas intrincada que la
concluida pocas horas antes. La noche anterior, en dependencias de la Embajada Argentina en
Berna de la Jungfraustrasse 1, Bagnasco y Cearras habian rasgado un sobre lacrado remitido por

7 Providencia de Baltasar Garzdn del 9 de diciembre de 1997 recibiendo la documentacion de las cuentas
suizas de Jorge Acosta y Mario Arduino (Tomo 41, folio 10.830); Clarin, Buenos Aires, 13 de febrero de
1998; Le Nouveau Quotidien, Suiza, 16 de febrero de 1998.
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el juez de Ginebra, Michel Graber, con las pruebas documentales sobre el transito por la banca
helvética de siete de los 21 millones de ddlares en coimas que buscaba localizar su causa
2.229/94, por defraudacion a la administracién publica.

Carla del Ponte hizo entrar a la reunion a Pascal Gossin, responsable de la
cooperacion internacional de la Oficina Federal de Policia, Conjuntamente con Bagnasco y
Cearras se examinaron los atajos para que las radiografias bancarias sobre el escandalo
informatico que sacudio a la Argentina del segundo mandato presidencial de Menem, se
comunicaran en un plazo menor a los dos afios y medio. Eso habia tardado las primeras que
fueron entregadas el dia anterior.

Impregnados por el consenso de nuevos mecanismos que se pondrian en practica
en la semanas venideras, la fiscal estim6 que podia dar vuelta la pagina sobre el corrompido
matrimonio entre IBM y el Banco Nacion. Despleg6 a continuacion las coordenadas de un
triangulo cuyos vértices parecian imposibles de unir: desaparecedores argentinos con cuentas en
Suiza, inquiridos por un juez espafiol que no disponia de la totalidad de sus sefias filiatorias,
insertos en un pasado por cierto amnistiado e indultado en la Argentina.

Carla del Ponte buscaba abrir una brecha judicial en Buenos Aires que se le negaba
a Garzon, cuya peticién de auxilio judicial a Buenos Aires habia sido ya desestimada en enero
de 1997.8

El juez Bagnasco le caia servido para cumplir ese papel, a pesar de que el sumario
sobre bebés arrebatados a sus madres, raptadas en factorias militares en las cuales se las
asesinaria después del parto, no presentaba una completa justificacién para hacerlo. En el
prisma de Bagnasco sélo interesaban cajas de seguridad donde pudieran haberse escondido —-0
todavia se hallaran— papeles o microfilms sobre la organizacion del zarpazo represivo en la
Argentina que afectara el destino de esos chicos, Pero no figuraban las cuentas bancarias de los
victimarios. El juez decia, ademas, que a muchos de los militares bajo la lupa de Garzon no los
tenia procesados y, por ende, no habia soporte judicial para solicitar a las Fuerzas Armadas sus
legajos y trasmitir luego su identidad a Suiza.

Después de sondear sus intenciones en el cruce periodistico con agencias y
enviados especiales venidos de Buenos Aires que precedié al conclave en el Ministerio Piblico
suizo, el testigo secreto percibié que el juez era consciente de la inoportunidad de reiterar ante
Carla del Ponte esos argumentos. Pocas semanas atras, los medios de comunicacion los habian
ridiculizado por pueriles, cuando se supo que las cuentas de los exterminadores Bussi, Astiz,
Roualdes y Vega llevaban meses esperando que Bagnasco confirmara si asi se llamaban, y
coémo estaban asentados en los registros de ciudadania.

La mujer detonante del mal rato dibujaba una sonrisa entre amenazante y pletérica
de satisfaccion. La impasible crueldad del triunfo se pintaba en el rostro de la patrona del
Ministerio Publico. Sabiendo que de ese encristalado noveno piso del 16 de la Taubenstrasse no
saldria ileso, Bagnasco puso las piezas en otro sitio y causo sorpresa en la fiscal: “; Asi que
usted estaba enojada conmigo? Pero si yo soy el interlocutor que anda buscando”. Con esa
ruptura del hielo, la reunién dio un vuelco. Sin transicion el magistrado extendi6 a su colega un
escrito con la identificacién y localizacion del gobernador de Tucuman, que los legisladores de
esa provincia le habian anticipado dias antes de emprender viaje a Suiza.

Azuzando la promesa implicita de que alguna férmula méagica de ese tipo pasaria
por alto los obstaculos para conocer los perfiles filiatorios del resto de las decenas de militares
gue interesaban a Garzén, Carla del Ponte le hizo un nudo al acuerdo. Al promediar la tarde, lo
arrimo a las barbas de los periodistas, tras almorzar con la comitiva judicial: “Teniamos un
problema y ahora no lo tenemos mas”, asevero. El testigo anot6 en su cuaderno la frase de uno
de los comensales: “Al final esta mujer se sali6 con la suya”.

En los pasillos del Hotel Bellevue, donde se realizara la conferencia de prensa
conjunta de Carla del Ponte y Adolfo Bagnasco, el fiscal Freiler se encogioé de hombros y
enarcé una ceja: “Esto es un papelon. La procuradora nos pide que le digamos cual es la fecha

8 providencia del juez Baltasar Garzén del 23 de enero de 1997 (Tomo 8, folio 1.740), que recoge el
rechazo del gobierno argentino a su pedido de asistencia judicial internacional para su sumario de
terrorismo y genocidio en la Argentina.

26



Juan Gasparini El Testigo Secreto

de nacimiento de Astiz porque tiene dos: el 17 de noviembre del 50 en Azul, y el 8 de
noviembre del 51 en Mar del Plata. La Argentina no puede negar una informacién de esa
naturaleza. Encontraremos la forma legal de proporcionarle todo lo que necesita”.”

El testigo saco en limpio que Bagnasco no tuvo mas remedio que rendirse ante lo
inevitable. Hubiera sido un desastre mayUsculo cometer un desaire con la jefa del Ministerio
Publico helvético que habia recibido la visita de Alicia Pierini nueve meses atras, cuando le
prometi6 colaborar, aunque olvidd el compromiso apenas volvié a Buenos Aires. La
Subsecretaria de Derechos Humanos del Ministerio del Interior de la Argentina hizo de correo
con una carta al presidente helvético Arnold Koller, en la que su homdlogo Menem anhelaba “la
exploracion de datos que aporten a la construccidn de la verdad, investigaciones que tienen por
fundamento el derecho a la verdad, al duelo de las familias y a la dignidad de las personas”,
enlazada con “las heridas infligidas en la sociedad por la desaparicion forzada de personas”.

Acorralado por todas estas evidencias, a Bagnasco no le quedo escapatoria.
Hidalgo puso fin a la hora de las dilaciones y, debe subrayarselo, cumplié. Setenta y seis milicos
fueron notificados de Buenos Aires a Berna en el plazo de tres meses. Fue ain mas lejos,
ofreciéndose a evacuar por cuerda directa las comisiones rogatorias del juez Garzon que
tuvieran que ver con personajes involucrados en su sumario.*

El testigo cerrd y abrio los ojos varias veces. Repasando la lectura de sus pesquisas
se situd en el 9 de junio de 1998, cuando el juez Bagnasco quedd nuevamente descolocado ante
la prensa. El ingreso en prision del ex general Jorge Videla, decretado por su colega Roberto
Marquevich, lo dej6 a expensas de la inmisericorde critica periodistica, en un pais como la Ar-
gentina, cuyos medios de comunicacion son hoy en dia, como nunca antes, el “cuarto poder”.

El ex dictador fue encarcelado y procesado por cinco casos de bebés dados a luz en
los centros clandestinos de detencion de Campo de Mayo, “Pozo de Banfield” y “Automotores
Orletti”, en Buenos Aires, adoptados ilegalmente por familias vinculadas a los militares,
ceremonia acompafada por el homicidio de sus verdaderos progenitores. Al fundamentar la
acusacion contra Videla, en tanto autor mediato de los robos de esos chicos, Marquevich dio por
probado el siniestro plan de las Fuerzas Armadas —separar a los “subversivos” de sus hijos,
“recuperables” a condicion de matar a sus padres legitimos y otorgarles padres apocrifos que les
garantizaran una crianza “occidental y cristiana”—, hilo conductor del sumario de Bagnasco.
¢Para qué mantener dos procedimientos sobre una misma cuestion?, se preguntaban los diarios.
Para Bagnasco tenia el agravante de que la instruccién penal a su cargo no producia novedades
de envergadura desde que se puso en marcha el 31 de diciembre de 1996 al viabilizar una
guerella de seis Abuelas de Plaza de Mayo. Marquevich, entre tanto, confinaba a Videla y otros
complices a prision preventiva, acusandolos de crimenes gue tienen pena de cadena perpetua.

El testigo secreto oje6 el calendario para refrescar las vicisitudes del segundo
desembarco del magistrado argentino en Suiza, una operacion tendiente a reparar los dafios de la
entrada en competencia de Marquevich, quien llevaba la ventaja de haber puesto al simbolo
mundial de la dictadura argentina entre rejas.

Bagnasco aterriz6 en Berna el lunes 6 de julio de 1998. Compartia la mision
judicial con la secretaria de su Juzgado Federal 7, Adriana Scoccia, con el prosecretario Gustavo
Russo —encargado del sumario por la sustraccion de bebés—, con el fiscal Eduardo Freiler y el
secretario de esa Fiscalia Criminal y Correccional Federal 6, Carlos Alberto Rica.

La operacion de Bagnasco tenia por propdésito demostrar en Europa que la
impunidad habia finalizado en la Argentina, recogiendo al pasar ciertas “declaraciones
espontaneas” de sobrevivientes de la ESMA y “La Perla”, domiciliados en Suiza y Espafia. La

9 Clarin, Buenos Aires, El Periédico de Catalunya, 10 de marzo de 1998. (Alfredo Astiz, D.N.I. 10.225.161,
domiciliado en oficinas de la Marina en la Avenida Cérdoba 622 de Buenos Aires, soltero, hijo de Alfredo
Bernardo Astiz y Elena Vdzquez, nacid el 8 de noviembre de 1951 en Mar del Plata. En sus declaraciones
ante los jueces federales ele Buenos Aires, Maria Servini de Cubria y Adolfo Bagnasco, Alfredo Astiz
admitié que estuvieron detenidos en el campo de concentracion de la ESMA Silvina Labayru, Amalia
Larralde y Juan Gasparini).

10 Carta del presidente argentino Carlos Menem al presidente de la Confederacidn Helvética, Arnold
Koller, del 19 de junio de 1997; Clarin, Buenos Aires, 30 de marzo, 9 de abril y 22 de junio de 1998.
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intencion cuajaba con la estrategia de defensa del presidente Menem, presionado semanas antes
en una gira europea por seis paises por procesos judiciales relativos a secuelas de la represion
(Finlandia, Suecia, Francia, Italia, Alemania y Espafia). En ese marco, Bagnasco desarrollaria
una intensa campafia con medios europeos y también con los enviados especiales de varios
diarios argentinos. Bagnasco buscaria un nuevo envion para su sumario y condensaria sus
objetivos apuntando al conjunto de las cuatro Juntas Militares que gobernaron la Argentina
entre 1976 y 1983. La idea de Bagnasco era integrar el sumario de Marquevich en un contexto
mayor, globalizando la imputacion contra la casi totalidad de los jefes del régimen militar y
capitalizando el hecho de que la cuarta y Gltima Junta Militar, la presidida por el general
Reynaldo Benito Bignone, habia quedado fuera de acusacidon y castigo en el juicio a los
comandantes de la dictadura, Bagnasco apostaba fuerte: él no iba contra ciertos militares que en
las cloacas del sistema rapifiaron algunos recién nacidos de matrimonios “terroristas”, ni se
ocupaba de “actos espasmodicos u ocasionales”, sino de un “plan sistematico” que abarcé todo
el territorio nacional, relevando 185 casos de menores en distintas zonas del pais, con
repeticiones sintomaticas en el modus operandi de los apropiadores. En el alza de la mira se
divisaban los tenebrosos jerarcas de las Fuerzas Armadas que se aduefiaron de las palancas del
Estado durante siete afios.™

El testigo siguio a los viajeros desde un observatorio privilegiado, punto imaginario
y equidistante entre Suiza y Espafia, los dos paises que comprendia la gira de Bagnasco y su
equipo. Con un arsenal de binoculares, teléfono celular y tentaculares conexiones por correo
electronico, el rastreo comenz6 en Berna.

El martes 7 de julio de 1998 se inici6 en esa ciudad un curioso método de tomar
“declaraciones espontaneas” de testigos no tratados como tales pues no se los convocaba en
presencia de una autoridad local competente que certificara las deposiciones. No habia un juez
suizo. Se aguardaban las presentaciones por Ubre albedrio, exclusivamente ante funcionarios
argentinos. Se los recibia en la delegacion diplomatica, habiéndolos invitado extraoficialmente
con anterioridad a que asumieran la iniciativa de concurrir a declarar pero de motu proprio. Las
manifestaciones se registraban por escrito y eran documentos que en el sumario tendrian un
valor opinable y acaso menor al de un testimonio, si su contenido era posteriormente presentado
como prueba en un juicio oral. Todo esto en medio de la feria judicial de verano en Suiza, con
Carla del Ponte de vacaciones y, a todas luces, para que la justicia argentina no se viera obligada
a respetar las reglas de las comisiones rogatorias,

¢Por qué? Para entender, el testigo fue a los diccionarios juridicos. Tradujo
entonces al lenguaje profano que las “comisiones rogatorias” constituyen el conducto de
comunicacién entre los sumarios de magistrados que acttan en diferentes Estados, 0 entre un
magistrado y el aparato judicial de otro pais y supo que se tramitan entre los Ministerios de
Justicia de cada capital. Se las define como la horma para requerir o recoger cualquier
alegacidn, protesta, o palabra de personas allende las fronteras. Fijan el molde para que se pida
por escrito el testimonio de cualquier individuo, evocando los hechos que se investigan, los
delitos caratulados en la causa y las razones por las cuales el solicitado puede contribuir a que
aparezca la verdad. Estipula que para no cometer violacion de la soberania nacional, el gobierno
de acogida designa a un magistrado que acompafiara al juez que llega de visita desde el
extranjero y quiere interrogar a alguien.

Con tal de eludir a Garzon, que sin duda seria el juez que Espafia destacaria para
tales fines, Bagnasco omitid plegarse a las comisiones rogatorias, y se salié con la suya.

Los suizos desviaron la vista y aceptaron la gestion, poniendo sélo como condicion
presenciar las audiencias enviando un representante de la Oficina Federal de Policia que
comprendiera correctamente el castellano. Esta era una mera formalidad para quedar a cubierto
ante una ley local que impide la realizacion en territorio helvético de actos de una instruccion
judicial originada en otro pais, en ausencia de un empleado del gobierno. Los espafioles miraron
para otro lado, no dandose por enterados. Torcieron la vista de los articulos 28 y 42 del
Convenio de Cooperacién Judicial suscrito entre Espafia y Argentina, vigente desde el 3 de
marzo de 1987, que reafirma el principio internacional de las comisiones rogatorias como cauce

11 pdgina/12, Buenos Aires, 22 de junio de 1998; Brecha, Montevideo, 17 de julio de 1998.
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para las diligencias judiciales entre los Estados.

En la capital helvética comparecieron en la Embajada Argentina Sara Solarz de
Osatinsky y Ana Maria Marti, supervivientes de la ESMA (Marina) ademas de Graciela Geuna
y Teresa Meschiati, ex detenidas-desaparecidas de “La Perla” (Ejército). No alcanzaron a llegar
dos residentes en Paris: Alberto Girondo (ESMA) y Elena Alfaro, ex prisionera que en 1977,
estando embarazada fue violada y torturada en “El Vesubio”, un campo de concentracion del
ejército en las afueras de Buenos Aires. Tampoco Amalia Larralde (ESMA), que guarda casa en
Ginebra, ausente por mision humanitaria como delegada en Ruanda de la Cruz Roja
Internacional (CICR). En Valdivia 21, sede de la embajada argentina en el barrio madrilefio de
Salamanca, lo hicieron Alicia Milia, Nilda Orazi y Susana Burgos, que asimismo conocieran
tormentos y privacion de la libertad en la ESMA. En los dichos de todas ellas, el fiscal Freiler
encontraria “suma de igualdades” y una atroz conexion entre ambos campos de concentracion,
corroborada meses mas tarde por uno de los médicos ginec6logos de la Armada: la embarazada
Maria del Carmen Moyano de Poblete, secuestrada en 1977 junto a su marido por una cuadrilla
de “La Perla” en Cérdoba, trasladada para dar a luz a la “maternidad clandestina” de la ESMA
en Buenos Aires, de donde desapareci6 ni bien le arrancaron el hijo de su vientre. Fue
seguramente ejecutada pues no volvio a ser vista en “La Perla” ni en ningan otro sitio tras el
alumbramiento.*?

Bagnasco y Freiler constataron en Europa multiples coincidencias en el calvario de
mujeres a punto de dar a luz, a las que luego se les quitaron sus hijos para darlos en adopcion.
Era una secreta e inconfesable antesala del asesinato de la madre, salvo raras excepciones.

Los relatos de Berna y Madrid confluian con los de otros sobrevivientes de la
ESMA recogidos en Buenos Aires (Miriam Lewim, Graciela Daleo, Elisa Tokar, Lila Pastoriza,
Lidia Vieyra, Alberto Girondo y algunos mas). Ampliaban y brindaban pormenores de una
metodologia convenida y armonizada por los esbirros del almirante Eduardo Emilio Massera, en
la que la desaparicion de los padres sanguineos sucedia a la separacion de los hijos, para
sustituirles la identidad e imponerles padres ilegitimos como norma general. Recopilando
muestras y marcas histéricas, y auscultando en fuentes de primera mano, el testigo secreto
concluia que entre 1977 y 1978, en la espantosa rutina de “Selenio”, se hizo costumbre que los
verdugos acordaran una postrera voluntad a las mujeres embarazadas sentenciadas a muerte: que
otra secuestrada las reconfortara durante el parto. Sara Solarz de Osatinsky, trofeo de caza de
los marinos por su condicion de montonera y viuda de Marcos Osatinsky —uno de los jefes de
la guerrilla peronista eliminado en 1975— tuvo el aciago privilegio de aliviar las aflicciones,
casi siempre sola, a unas quince de aquellas mujeres durante los prolegdémenos y en los mismos
instantes en que tuvieron las criaturas.

Durante dos ocasiones, esta testigo de los partos tuvo la compafiia de otras
reclusas: Maria Alicia Milia en el de un varon hijo de Ana de Castro, y Amalia Larralde, en el
de Rodolfo Fernando, hijo de Patricia Julia Roisinblit. A su vez Susana Burgos, Nilda Orazi y
Amalia Larralde fueron las Unicas sobrevivientes de la ESMA que, en aquel lapso de menos de
dos afios, asistieron a otros tres nacimientos sin la presencia de Sara Solarz de Osatinsky.
Susana Burgos al de la nifia que tuvo Silvina Labayru, uno de los pocos casos reconocidos con
anterioridad ante Bagnasco y Freiler por Alfredo Astiz, distinguido represor en “Selenio”, y
posteriormente por el Dr. Jorge Luis Magnacco, uno de los médicos alli de turno. La prisionera
Amalia Larralde oficié de enfermera en otro parto, cuyo ginecélogo fue también Magnacco, una
suerte de “Dr. Mengele” sudamericano: fue el de una joven 110 identificada, torturada
previamente a fines de 1978 junto con su marido de nombre Luis, por el hasta hace poco
teniente de navio en actividad Radl Enrique Scheller.

Nilda Orazi estuvo en el parto de Lautaro, hijo de Mirta Ménica Alonso de

12 pagina/12, Buenos Aires, 23 de julio de 1998; Clarin, Buenos Aires, 1,7, 8, 10,13, 14, 15 y 18 de julio de
1998; El Pais, Madrid, 14 de julio de 1998; y escrito de los abogados de la “acusacion popular” en el
sumario de Baltasar Garzon sobre Argentina, del 2 de julio de 1998, solicitando el procesamiento de la
cupula de la ESMA (Tomo 66, folio 17-966). Declaraciones testimoniales ante el juez Adolfo Bagnasco de
los médicos de la ESMA Jorge Luis Magnacco, (14 de octubre de 1998), Alberto Domingo Arias Duval (27
de octubre de 1998) y Carlos Octavio Capdevila (3 de noviembre de 1998).

29



Juan Gasparini El Testigo Secreto

Hueravillo. Magnacco, sus colegas Alberto Arias Duval y Carlos Octavio Capdevila, y algin
otro aun no identificado, destrozaron en la ESMA su juramento hipocratico. Varios oficiales de
la Armada se encargaron de llevarse a los nifios, engafiando a las madres, a quienes dijeron que
se los entregarian a sus familiares y pidiéndoles que escribieran de su pufio y letra los nombres y
domicilios de quienes podian hacerse cargo del bebé. En esta faena descollaron, segin multiples
denuncias, el prefecto Héctor Antonio Pebres (“Daniel”, “Selva”) y los capitanes Jorge Acosta
(“Santiago”, “Anibal”, “Tigre”) y Jorge Raul Vildoza (“Gaston”).

De aquellas diecisiete parturientas, Silvina Labayru fue la Gnica que salvé su vida;
hoy reside en Madrid. De las 16 restantes solo se hallaron los restos de Liliana Pereyra,
acribillada a balazos en un pseudo enfrentamiento con fuerzas militares, en cuyos restos los
antropdlogos forenses detectaron los indelebles signos de haber dado a luz. Antes de que la
trasladaran de la ESMA les grit6 a sus secuestradores: “Yo sé que ustedes me van a matar”.

En cuanto a los nifios, Lautaro fue abandonado en un orfelinato; y los abuelos de
Sebastian, el hijo de Patricia Elisabeth “Paty” Mancuso, lo recuperaron de manos anénimas. Los
demas menores seguian todos con paradero desconocido hasta el 28 de mayo de 1998.

Ese dia se rompi0 la alevosa conspiracion: Gonzalo Javier Vildoza, anotado con
nombre y apellido elegidos por su apropiador, el capitan de fragata en retiro Jorge Raul Vildoza,
se presentd a la justicia para esclarecer quiénes eran sus reales progenitores. Las pruebas del
ADN ordenadas por la jueza federal de Buenos Aires, Maria Servini de Cubria, brindaron el
resultado cientifico de que sus padres eran Cecilia Vifias y Reinaldo Penino, ambos raptados por
la Marina en Mar del Plata, durante 1977. Cecilia Vifias, de origen espafiol, habia sido una de
las 16 mujeres que nutren esta luctuosa cronica, cuya desaparicion fuera denunciada por su
madre y su hermano ante el juez Garzén el 16 de septiembre de 1996. La jueza Servini de
Cubria afiadiria otro caso similar casi diez meses después. El suboficial retirado de la Armada
Policarpo Luis VVazquez quedaria preso el 15 de marzo de 1999 por haber anotado como suya a
la hija de los desaparecidos Rubén Santiago Bauer y Susana Beatriz Pegoraro, ésta Gltima una
de las diecisiete mujeres que dieran a luz en la ESMA entre 1977 y 1978.%

El testigo secreto despejé todo equivoco. Le resultaba palmariamente demostrado
que, en Berna, la benevolencia de las autoridades locales le simplific la tarea a Bagnasco,

Miriam Spittler, observadora de la Oficina Federal de Policia del ministerio suizo
de justicia, asenté su firma en las actas de manifestaciones vertidas en sede diplomatica,
confirmadas por rubrica del ministro de la embajada, Manuel Fernandez Salorio. Las cuatro
mujeres que salieron vivas de las mazmorras de la dictadura, quienes acudieron voluntariamente
por haberse enterado de la presencia en Suiza de quienes entendian en el sumario, eran
advertidas del delito de falso testimonio, prometiendo o jurando decir la verdad. Pero en
Madrid, a sus tres compafieras de esclavitud se les devalué el rango: ningun diplomatico
argentino ni funcionario espafiol corroboré sus conmovedoras historias.

Bagnasco deslucid ain méas su imagen de magistrado que resuelve en el respeto de
la letra y espiritu de la ley. Hizo creer que su gestién en Madrid fue comunicada mediante un
exhorto al ministerio espafiol de Relaciones Exteriores via la cancilleria argentina, cuando en
realidad solo quedé rastro de una mera nota verbal de la Embajada argentina en Espafia
avisando de su tramitacion. Para peor, le reprochd a Garzén gque no lo ayudara, a sabiendas de
que las trabas provenian de los fiscales Fungairifio y Rubira, hostiles a que el juez progresara
con su sumario; y no se le ocurrieron gestos de cortesia para con ningdn colega o letrado
espafiol. Carlos Slepoy y José Luis Galan —dos de los abogados de la “acusacion popular” en la

13 Clarin, Buenos Aires, 13, 26 y 29 de junio de 1998; El Periddico de Catalunya, Barcelona, 15 de julio de
1998; Levante, Valencia, 12 y 15 de julio de 1998; La Vanguardia, Barcelona, 24 de junio de 1997; Tres
Puntos, Argentina, numero 42, 22 de abril de 1998. Declaracion judicial de Amalia Larralde ante la
Justicia Federal de Buenos Aires, del 5 de febrero de 1987. Las mujeres que parieron en la ESMA, citadas
en todos estos testimonios son: Patricia Elisabeth Mancuso, Liliana Carmen Pereyra, Maria José Rapela
de Magnone, Susana Leonor Sliver de Reinhold, Maria Graciela Tauro de Rochistein, Maria del Carmen
Moyano de Poblete, Miriam Ovando, Maria Hada Pérez de Donda, Alicia Elena Alfonsin de Cabandie,
Cecilia Maria Vifias, Ana de Castro, Patricia Julia Roisinblit de Pérez Rojo, Susana Beatriz Pegoraro, Mirta
Monica Alonso de Hueravillo, Cristina Greco y Silvina Labayru.
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instruccién penal de la Audiencia Nacional sobre terrorismo y genocidio en la Argentina—
evaluaron que la presencia de Bagnasco en Espafia tomando declaracion a tres testigos que
previamente lo hicieran con el juez “era irregular y constituye un incumplimiento del tratado
bilateral”.

Para corregir el tiro de lo que percibia la opinidn publica, como si Garzén y
Bagnasco compitieran o tuvieran conflicto en procedimientos paralelos por la misma causa, para
restafiar heridas y salvar las apariencias de dos sumarios que no eran ni son contradictorios, los
colegiados propusieron un encuentro informal con Garzén, S6lo Eduardo Freiler y el secretario
de su fiscalia, Carlos Alberto Rica, se presentaron a la cita del viernes 17 de julio de 1998.
Bagnasco ya habia despegado, regresando a Buenos Aires.**

De vuelta en sus oficinas del quinto piso en el 2002 de Comodoro Py, en Buenos
Aires, el fiscal Eduardo Freiler fue a lo suyo: quebrarle el blindaje juridico a la impunidad,
imaginando llaves que abrieran alguna puerta para que se hiciera justicia, Freiler compulsé los
miles de folios obrantes en el sumario, tomando como referencia la paradigmatica Causa 13, el
fallo que habia condenado a las tres primeras Juntas Militares de las cuatro que gobernaran la
Argentina entre el 24 de marzo de 1976 y el 9 de diciembre de 1983. Freiler trajo a colacién que
aquella sentencia de 1985 de la Camara Federal de Buenos Aires fue refrendada por la Corte
Suprema de Justicia, quedando palmariamente expuesto que de los ilicitos objeto de persecucién
“se desprende el principio funcional involucrado que limité dicho juicio a los delitos imputados
a los procesados en su calidad de comandantes en jefe de su correspondiente arma”.

Con la cruda letra de los magistrados, Freiler afiadi6 que “la responsabilidad penal
del Presidente de la Nacion no fue examinada” en esa Causa 13, ni las responsabilidades de esos
u otros oficiales superiores de las Fuerzas Armadas “por hechos cometidos con motivo o en
ocasion del desempefio en cargos de responsabilidad militar distintos al de comandante en jefe
de la fuerza”. Tampoco lo fue por "funciones politicas o acciones de gobierno”, ni por las
concomitantes adjudicables a la Junta Militar, en tanto maximo 6rgano politico del Estado, que
asumiera el poder politico de la Republica, nombrando al Presidente de la Nacion y otorgandole,
ademas de las atribuciones ejecutivas de gobierno, las legislativas de las cdmaras
parlamentarias. Después de revisar retrospectivamente las imputaciones ya existentes en ese
sumario 10.326/96, la fiscalia advirtié que las inculpaciones de los generales Galtieri y Bignone
se debian a sus cargos como Presidente de la Repulblica, sumadas a las previas en la jefatura de
la Zona I, juridiccién del Primer Cuerpo de Ejército, para Galtieri, y a la subjefatura de la Zona
IV, en relacion con Bignone y por la barbarie que se constatara en el Hospital Militar de Campo
de Mayo. Los otros encausados eran el general Cristino Nicolaides (Gltimo comandante del
ejército antes de la democracia y, con antelacion, jefe de la VII Brigada durante la masacre de
Margarita Belén en la provincia del Chaco, cuando entre trece y veintitn presos fueron
acribillados en un falso intento de fuga de la penitenciaria de Formosa, el 13 de diciembre de
1976); Albano Harguindeguy, ex ministro del Interior, y Carlos Guillermo Suérez Masén,
comandante del Primer Cuerpo de Ejército con asiento en Capital Federal y Gran Buenos Aires.
Figuraban ademas el almirante Rubén Oscar Franco ex jefe de la Marina, con autoridad directa
previa en Operaciones Navales y sobre la Escuela de Mecéanica de la Armada. Todos ellos
estaban en situacion de retiro, habian sido excluidos en el juicio a las Juntas y no habian sido
procesados en ninguna otra instancia por infracciones asociadas a la “guerra sucia”. Freiler
agreg6 que nadie podia ampararse en las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, que
exceptlan la sustraccidén de menores, su privacion ilegitima de la libertad, su cambio de
identidad y la entrega ilegal a padres no sanguineos, “delitos que continian consumandose
como delitos permanentes, acaecidos dentro del marco del sistema criminal que se tuviera por
probado (en la Causa 13) y que aparecen como una prolongacion derivada y necesaria de sus
fines y métodos ilicitos”, conceptuando que tales aberrantes propdsitos pueden ser penalmente
asignados a los militares en cuestion “en calidad de autores mediatos por comision u omision”.

14 Verificacion de los autores en los momentos de los hechos ante los abogados Carlos Slepoy y José Luis
Galan y con el fiscal Eduardo Freiler; version contrastada delante de Agustin Zurita, del Consejo General
del Poder Judicial en Madrid, el 6rgano de gobierno de los jueces en Esparia, y frente a José Luis Solano,
portavoz de la Oficina de Informacion Diplomdtica del Ministerio de Exteriores de Espafia.
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Es que ellos, afirmo Freiler, tuvieron “voluntad de dominio a través del aparato de poder
organizado estatal, pero no s6lo dentro del denominado marco operativo sino también
alcanzando a quienes ejerciendo funciones de gobierno conscientemente brindaron cobertura y
facilitaron el éxito del sistema represivo adoptado”.*

El fiscal Freiler saco a relucir ejemplos de actos deleznables en que incurrieran
estos militares: informes falsos en recursos judiciales de habeas corpus, decretos del Poder
Ejecutivo Nacional ordenando el secuestro de publicaciones sobre desaparecidos, instrucciones
del Ministerio del Interior sobre menores hijos de desaparecidos, comunicaciones de Naciones
Unidas sobre mujeres embarazadas, medidas adoptadas para impedir la difusion del Informe de
la Comision Interamericana de Derechos Humanos y tareas efectuadas en el ambito del
Ministerio de Relaciones Exteriores por personas detenidas ilegalmente en la Escuela de
Mecénica de la Armada (ESMA).

Freiler expurgd criterios condensados en diversos fallos de la Corte Suprema de
Justicia “en el sentido de que no es la condicidn personal del agente (clérigo, militar, etc.) lo que
ha de tenerse en cuenta para determinar competencias y responsabilidades, sino la naturaleza de
la funcién desempefiada por el imputado (funciones politicas de gobierno, en el caso que nos
ocupa)”.

En consecuencia, el 6 de agosto de 1998 la fiscalia de Eduardo Freiler le pidi6 al
juez Bagnasco la ampliacién de las imputaciones a los tres miembros de la primera Junta Militar
de la dictadura (Videla, Massera y Agosti), y las de los ex generales Galtieri y Bignone, por
haber ocultado mientras ejercieran la Presidencia de la Republica Argentina el “aparato
delictivo” que imperaba en el pais. A Videla, Galtieri y Bignone les atribuyd, por comision u
omision, no haber cumplido con el deber, en tanto jefes de Estado, de hacer cesar las
violaciones graves de los derechos humanos que se cometieron bajo su mando. Para sostenerlo
invocé los delitos antes consignados, con el agravante para Massera de haber tenido
“conocimiento directo de la maternidad clandestina que funciond en la ESMA”. De todos ellos
s6lo uno no debera asumir las responsabilidades penales que eventualmente se deriven de este
procedimiento: desde el 7 de octubre de 1997, Orlando Ramdn Agosti duerme para siempre en
una tumba corriente como la que le negd a muchas de sus victimas.

Bagnasco volteaba la cabeza como si mirara de costado. La Camara Federal de San
Martin iba a premiarlo, ordenando al comenzar octubre de 1998 que le remitieran las
actuaciones del juez Marquevich sobre Videla y sus acdlitos. El objetivo: poner “en cabeza de
un solo juez la tarea de dilucidar este Gnico hecho, como supuesto origen de multiples hechos
puntuales (el robo de nifios) que cumplirian la funcion de probar el primigenio plany su
ejecucion”. Aquel muchacho del barrio de Lanus, en las afueras de Buenos Aires, amante del
box, el futbol y el automovilismo, que fuera secretario letrado del ministro de la Corte Suprema
de Justicia Mariano Cavagna Martinez antes de ser nombrado juez federal de la Nacidn, que no
esconde su filiacion peronista aunque niega favoritismos politicos, pasaba stbitamente, con
apenas cuarenta y tres afos, a reunir todo el poder judicial para demostrar que la impunidad
habia terminado en la Argentina.®®

Por la mente del testigo secreto cruzé el pensamiento de que las cosas no se iban a
resolver tan facilmente como podia desprenderse del dictamen de la Camara Federal de San
Martin, mientras atisbaba el Rio de la Plata y sorbia café en el bar y restaurante del noveno piso
de los juzgados federales de Buenos Aires, en el 2002 de Comodoro Py, frente al Comando de
la Armada. Sus pupilas saltaban de actas judiciales a los apuntes de conversaciones con colegas
que seguian la crénica cotidiana desde la sala de prensa en la planta baja, Impresos del “diario
online de los tribunales”, que se pueden consultar por Internet, jugaban entre sus dedos.

Los jueces Bagnasco y Marquevich investigaban distintas modalidades en la
apropiacion de bebés de desaparecidos bajo la tirania. Bagnasco apuntaba a quienes dieron las
ordenes y proporcionaron la estructura de encubrimiento para que esos delitos se pudieran

1> Ampliacién del requerimiento de instruccion, Fiscalia Nacional en lo Criminal y Correccional nimero 6,
de Buenos Aires, Argentina, 6 de agosto de 1998.

16 Clarin, Buenos Aires, 8 de agosto, 3 de octubre y 7 de diciembre de 1998; Pdgina/12, Buenos Aires, 13
de junioy 3, 7 y 8 de agosto de 1998.
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cometer, mientras que Marquevich se ocupaba de los autores materiales de algunos de los
secuestros y cambios de identidad. El testigo avizoraba que la Camara Federal de Buenos Aires
podia llegar a interponerse a la de San Martin, complicando la fusién de ambas causas o
autoadjudicéndose la instruccidn a partir de la unificacién de las mismas, para terminar en una
especie de Juicio a los Comandantes I1. La fiesta que resultaria para los derechos humanos la
entrada escalonada en prision de los “capas” de la dictadura podia aguarse, catapultando el
diferendo a la Corte Suprema de Justicia por cascada de apelaciones y oposiciones.

El ex dictador Videla habia recurrido ante la Camara Federal de San Martin la
prision preventiva que le dictd el juez Marquevich de San Isidro, sus abogados invocaron la
prescripcion de los delitos, “cosa juzgada” por el "juicio a las Juntas” de 1985 que le valiera una
condena a cadena perpetua, conmutada por el indulto presidencial de Menem en 1990. Videla
reivindico para si la jurisdiccion militar, en cambio que la ordinaria.

El tribunal de alzada no entr6 en materia, remitiendo las actuaciones al juez
Bagnasco, quien sin dar vista al fiscal Freiler, hizo seguir el sumario a su autoridad de control,
la Camara Federal de Buenos Aires, a fin de que confirmara su competencia en lugar de la de
Marquevich, de paso que resolvia el planteo de Videla sobre la prescripcion de los delitos, la
“cosa juzgada”, la detencidn preventiva y el reclamo para pasar el expediente al Consejo
Supremo de las Fuerzas Armadas. Marquevich investigaba una decena de casos de apropiacion
y adulteracion de la identidad de menores durante la dictadura, cuyos nacimientos se produjeron
clandestinamente en el hospital del ejército en Campo de Mayo, en el distrito de San Isidro,
provincia de Buenos Aires, o sea fuera de la Capital Federal, en donde Bagnasco ejerce como
juez federal. Pero Bagnasco, a su vez, trata de establecer las responsabilidades penales del
régimen castrense que presidio Videla, en orden a un plan general de robo de nifios en todo el
pais. Este plan engloba los casos individuales que estaba en tren de esclarecer Marquevich, a
tenor de la usurpacion por los militares del gobierno nacional, radicado —antes y ahora-— en la
Capital Federal, es decir en jurisdiccion de Bagnasco. Si estas dos Camaras Federales no
llegaran a ponerse de acuerdo en el destino de las instrucciones judiciales, seria la Corte Supre-
ma de Justicia quien deberia arbitrar el pleito, una via imprevisible, sin plazos para pronunciarse
y sometida a los cimbronazos politicos que marcan el fin de la década “menemista”.*’

La alegria dominaba al juez Bagnasco. La nube de sombrios presagios de Camaras
Federales y Corte Suprema en pujas que envejecian los sumarios no parecia alterarlo. En su
prolijo despacho no interferia ningdn ruido. Bagnasco tomaba agua mineral embutido en un
traje cruzado de fina gabardina de tonalidades verdes y marrones. Con mirada teatral el juez
escrutaba el decorado, en el que resaltan la foto del presidente Menem y otras dos: una posando
con la fiscal suiza Carla del Ponte, otra frente a la sede del FBI en Washington. La conducta de
Bagnasco aquella mafiana del martes 10 de noviembre de 1998 se ajustaba a la idea de que cada
bebida correspondia con una situacion especifica. La presente era de una total pulcritud y
transparencia. Los gemelos se destacaban en los pufios de la camisa blanca impecablemente
planchada, contrastando con su barba rala, la corbata oscura, el pelo negro y la tez mate.

Al dia siguiente Bagnasco salia de vacaciones con su nueva pareja y ex secretaria,
Andrea Rafia, relacion que ponia el marco a gastos exorbitantes que dieron entidad a una
denuncia por corrupcion: paradisiacas vacaciones en Tahiti hacia las Navidades de 1996 y la
compra en 1997 de un fastuoso departamento al 4.400 de la calle Segui de Buenos Aires, detras
de una pantalla aderezada por una sociedad instrumental uruguaya y cufiado como
prestanombres incluidos, con montos y origenes de dinero que habian dado pie a la sospecha
sobre su capacidad adquisitiva, limitada a su sueldo de 5 mil délares mensuales. Hacia una
semana que su colega, Ismael Muratorio, lo habia sobreseido de su presunto enriguecimiento
ilicito, y ahora se disponia a firmar las convocatorias a declaracion indagatoria de los prebostes

17 Clarin, Buenos Aires, 26 de octubre de 1998; Pdgina/12, Buenos Aires, 13 y 19 de noviembre de 1998.
Tras la detencion de Videla, 11 de agosto de 1998, el juez Marquevich amplié de cinco a diez los casos
sobre alumbramientos producidos en Campo de Mayo, que conciernen a las madres bioldgicas Estela
Dorado, Ana Maria Lanzilloto, Silvia Quintela, Valeria Beldustegui, Beatriz Recchia, Maria Emilia Islas
Gatti, Yolanda Casco, Maria del Carmen Moyano, Montea Sofia Grispon Pavon Graciela Rutila Artes,
Ménica Maria Lemos y otra mujer aun no identificada.
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de la ESMA a partir del 3 de diciembre de 1998. Era la antesala del procesamiento y la casi
segura entrada en prision del almirante Eduardo Emilio Massera.™®

El testigo no sabia todavia, y quiza tampoco el juez Bagnasco, que la juez federal
Maria Romilda Servini de Cubria, también de Buenos Aires, se adelantaria a esa fecha,
encarcelando a Massera por el caso Vildoza el 24 de noviembre de 1998. La juez provocé
nuevos recursos ante la Camara Federal de Buenos Aires, enredando aun mas la madeja judicial.
En una decisién equivalente a la de Marquevich para con Videla, la juez Servini de Cubria
emplaz6 a Massera por tres nifios nacidos en la ESMA: el apropiado por el capitan de fragata
Jorge Raul Vildoza, jefe de ese tétrico “lugar de reunion de prisioneros”, cuyos padres fueron
Cecilia Vifias y Hugo Penino, ambos desaparecidos; y los hijos que tuviera Patricia Roisinblit
de José Manuel Pérez el 15 de noviembre de 1978, y Maria Marta Vazquez Ocampo, de César
Amadeo Lugones, en diciembre de 1976, todos asimismo desaparecidos. Massera acuso pérdida
de la memoria y deslindd responsabilidades en sus subalternos, escuchando con expresion
alicaida que lo privaban legalmente de su libertad como participe necesario de sustraccion,
retencion y ocultamiento de menores, supresién de estado civil y falsedad ideoldgica de
documento publico, delitos conexos al menos en los dos primeros de esos tres casos, con los seis
que movilizaban el sumario del juez Bagnasco.*

El giro de Servini de Cubria, desempolvando causas inmovilizadas desde hacia
afios en el Juzgado federal 1 de la Capital Federal, no podia dejar de llamar la atencion. La
magistrada incluso habia intentado archivar alguna, aunque desistio por oposicion del Ministerio
Publico. De servir fielmente al gobierno de Menem —poniendo escollos a las investigaciones de
Garzén sobre el Narcogate, que comprometieron al entorno presidencia— a oponérsele —
enviando a prisidn a uno de sus indultados, teniendo al propio tiempo por marido a un brigadier
gue revistara en épocas de la dictadura en el Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea (SIFA)
— se abre un abismo donde caben multiples interrogantes.

¢Por qué esper0 tanto Bagnasco para citar a Massera, dejando que se lo birlara
Servini de Cubria, con el antecedente de lo acontecido con Videla cinco meses y medio antes, y
delante de peticiones en firme del fiscal Freiler desde el 6 de agosto de 1998 solicitando que se
le tomara declaracion indagatoria? ¢Hubo alguna doble intencidon en el juez Marquevich cuando
precipitd los acontecimientos con Videla, afirmando en su auto de procesamiento del 13 de julio
de 1998 que ya tenia probado el plan criminal de apropiacion de menores con s6lo cinco casos
gue se extenderian a diez, recién semanas mas tarde? Marquevich es un magistrado sobre el que
pesa un pedido de juicio politico en causas judiciales denunciadas por presuntas irregularidades
y se le atribuye una actitud condescendiente para con amigos del actual gobierno, de por si
reacio a desmantelar la impunidad vigente en la Argentina. ;Son inocentes estos tres jueces en
su gestion de los tiempos procesales, posicionandose en lo que podria caratularse como la
solapada intentona de malograr la posibilidad penal de reencauzar con eficacia a las jefaturas del
genocidio, con sutiles politicas rayanas con la prevaricacién, llevando causas nobles hacia
senderos inciertos?

Desde extremos opuestos Marquevich y Servini de Cubria torpedearon el sumario
de Bagnasco, Este, por su parte, no tomé ninguna medida de envergadura para evitar que lo
despojaran y sirviéndolo a las cuestionadas fauces de la Corte Suprema de Justicia por conducto
de las Cémaras Federales. En esos dias el testigo roia los envoltorios pero no alcanzaba la
sustancia y dudaba de que la sustancia pudiera armonizar con las apariencias. Desbrozaba entre

18 Revista XXI, Buenos Aires, nimeros 5y 6, 13 y 20 de agosto de 1998, y diarios La Nacién, Buenos Aires,
3 de noviembre de 1998; Pdgina/12 y Clarin, Buenos Aires, 11 y 12 de noviembre de 1998.

19 pdgina/12, Buenos Aires, 16 y 17 de junio, y 20, 25 y 27 de noviembre de 1998; Interviu, Madrid.,
numero 1.179, 30 de noviembre al 6 de diciembre de 1998. La juez Servini de Cubria se ocupa también
del caso de Laura Estela Carlotto, hija desaparecida de la actual presidenta de las Abuelas de Plaza de
Mayo, Estela Carlotto, asimismo presente entre las seis abuelas que impulsan el sumario del juez
Bagnasco. En otros dos juzgados federales de Buenos Aires fueron radicadas causas de mujeres
eliminadas luego de parir hijos dados en adopcion ilegal desde la ESMA: el de Liliana Carmen Pereira,
bajo instruccion en el juzgado de Gustavo Adolfo Literas, y el de Alicia Elena Alfonsin de Cabandie, en el
de Carlos Liporaci.
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la malicia, la buena fe y los hechos objetivos, pero de momento carecia de respuestas
definitivas, tarea encomiable para cuando los historiadores tomen el relevo.?

Bagnasco volvio de sus vacaciones y no se quedé quieto. Postergd la declaracién
de Massera y la de Antonio Vafiek, el jefe de operaciones navales en la época de los
alumbramientos clandestinos, hasta el lunes 7 de diciembre. Asimismo reservo el miércoles 9
para el contralmirante retirado José Suppicich, comandante de la ESMA en una fase de los
partos del terror, quedando el profugo capitan Jorge “Gaston” Vildoza para el viernes 11 y el
“Tigre” Jorge Acosta y “Selva” Héctor Febres para el 15y el 17 de diciembre de 1998. Al
fugitivo Vildoza se le puso durante semanas a la par el “Tigre” Acosta, quien alegd una
“descompensacion fisica”.

Todos los demas quedarian inmediatamente detenidos. En sus estrategias de
defensa, los imputados tratarian de relativizar o negar las acusaciones, a menudo auxiliados por
las contradicciones del capitan de navio en retiro, Jorge “Puma” Penen, jefe de operaciones de
la ESMA.

De los diecisiete casos que se les imputaron en la ESMA entre 1977 a 1978,
admitirian apenas uno, el de la nifia recién nacida que fue liberada con su madre (Silvina
Labayru). Agregaron que en 1976 la secuestrada Marta Alvarez también salié viva con su hija
después de dar a luz.

Pero olvidaron que en 1976 mataron a la embarazada Adriana Inés Cobo porque
con una escoba barrio sobre los zapatos del contralmirante Rubén Jacinto Chamorro, suprema
jerarquia de “Selenio”. Tampoco recordaron que “desaparecieron” a otra (Maria Marta
Vazquez), y que en 1977, el general Alberto Numa Laplane, el comandante en jefe del Ejército
que precedio a Jorge Rafael Videla, consiguio6 tras amenazar de muerte al almirante Massera,
que le devolvieran a su nuera con su nieto aun en el vientre, raptada en “Selenio”. Ademas
exigieron la comparecencia de Emiliano Lautaro Hueravillo, hijo de una de aquellas dieciséis
parturientas de 1977 y 1978 después suprimidas por la Armada, y disfrazaron con su abandono
en un orfelinato una ficticia restitucién a sus abuelos. Como si su aparicion con vida no
constituyera una excepcién gue confirma la regla, el lugar comun del plan criminal de no
devolucion de aquellos nifios a sus familias sanguineas.

Todo eso no impidi6 que, en bloque, recusaran al juez y solicitaran concentrar
todas las causas de mujeres parturientas y recién nacidos en cautiverio en el sumario mas
antiguo, es decir en el llevado por Maria Romilda Servini de Cubria. David Baign y Alberto
Pedroncini, los abogados de las seis Abuelas de Plaza de Mayo que impulsan el sumario de
Bagnasco, responderan que la competencia de este magistrado deberia reafirmarse por el doble
principio del delito méas grave y del primero cometido. Los letrados sostuvieron que el “pian
sistematico” en tren de indagacion “es cronologicamente anterior a cada uno de los hechos” y
que su puesta en practica “es considerablemente mayor que la resultante de alguno de los
hechos singulares que hubiesen formado parte de ella”.?*

Bagnasco no se inmut6. Rechazd las recusaciones y amplié las indagatorias de
forma espectacular, apelando a todos los recursos de que disponia la instruccién penal a esas
horas. Le puso fin por adelantado al afio judicial convocando para el 23 de diciembre como
sospechoso a Reynaldo Benito Bignone, el presidente de facto que habia cerrado el ciclo
dictatorial entre el 1 de julio de 1982 y el 9 de diciembre de 1983, dejando al ex general Cristino
Nicolaides y al almirante retirado Rubén Franco, dos miembros de la Gltima Junta Militar, para
el 21y el 28 de diciembre respectivamente.

Bignone esquivo inicialmente la audiencia y pidio la nulidad del llamado a
indagatoria esgrimiendo la “enemistad manifiesta” del juez. Logr6 ganar un poco de tiempo
mientras la Camara Federal de Buenos Aires definia su situacion, pero no obstante quedd
detenido desde el 20 de enero de 1999, visperas de su setenta y un cumpleafos.

20 Clarin, Buenos Aires, 12 de junio y 27 de noviembre de 1998; Pdgina/12, Buenos Aires, 12 de agosto,
24y 28 de noviembre de 1998; y Revista XXI, Buenos Aires, numero 2, 23 de julio de 1998.

21 Clarin, Buenos Aires, 3,5, 8, 10, 12, 17, 18, 28, 29, 30 y 31 de diciembre de 1998; Pdgina/12, Buenos
Aires, 13, 17, 23, 29, 30 y 31 de diciembre de 1998; Noticias, Buenos Aires, numero 1.144, 28 de
noviembre de 1998.
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Nicolaides aport6 certificados médicos para justificar dos veces su ausencia con
aviso, postergd su comparecencia y volvio irremediablemente preso a su casa del barrio Urca de
Cordoba por superar los setenta afios. Igual que Rubén Franco en Buenos Aires.

Los tres fueron procesados por haber dado cobertura, en las postrimerias de la
dictadura, al plan sistematico de apropiacion de menores, otorgando impunidad con radiogramas
a las Fuerzas Armadas al difundir el decreto presidencial 2.726 que dispuso la destruccién de
documentacion de la represion. También por la preparacion de los informes preliminares a la
Ley 22.924 de auto amnistia y el “Documento Final sobre la Lucha Antisubversiva” donde se
dio por muertos a todos los desaparecidos y se orden6 quemar las fichas de quienes habian
permanecido detenidos sin proceso judicial, librando las actas de incineracion correspondientes.

Antes de finalizar ese agitado mes de enero de 1999, con ocho altos mandos de las
Fuerzas Armadas desfilando hacia la carcel para alternar compariia con Jorge Videla, el juez
Bagnasco dict6 en 225 carillas el procesamiento y la detencion preventiva de Massera y seis de
sus hombres de la ESMA. S6lo quedd fuera el contralmirante retirado Jorge Suppicich, a quien
se continda investigando por la ausencia de pruebas suficientes para inculparlo por la
sustraccion, retencién y o cuitamiento de menores.

Tanto para el juez, como para todos los encarcelados, la maquinaria judicial se
tomo irreversible. El juicio oral previsto para fines de 1999 deberia ponerle término en forma
parcial a lo que interrumpieran las leyes de “punto final” y “obediencia debida” impulsadas por
el presidente Alfonsin, y los indultos presidenciales firmados por Menem.?

Después de leer Eminencia, el tltimo best-seller de Morris West, el testigo secreto
sintié angustia. La historia oficial sobre los archivos de la represidn en la Argentina se perdia en
los laberintos de la banalizacidn. El escritor australiano escribi6 que Luca Rossini, un sacerdote
de origen italiano que habia comenzado su pastorado en la Argentina simpatizando con la
guerrilla iba a llegar a cardenal al fin de siglo. De sus inicios en una parroquia de Tucuman en
1976, le quedarian las cicatrices de haber sido profanado en el ano por una fusta. Azotado por la
espalda hasta perder el conocimiento, seria exhibido por tropas del ejército en la plaza publica
de la legendaria ciudad del norte argentino, en la que fue declarada la independencia de Espafia
en 1816. Una mujer casada, Isabel de Ortega, curaria al herido. Alin mas, le daria amor,
dejandolo en la ignorancia de su fruto: una hija de quiten, mas de veinte afios después, seria el
sucesor de Juan Pablo Il en la ficcion de West, una investidura finalmente rechazada por Rossini
en un plenario de purpurados.

En las visperas de la eleccion del primer Sumo Pontifice del tercer milenio, Isabel
de Ortega concurre a la Santa Sede formando parte de una delegacion de las Madres de Plaza de
Mayo, haciendo escala antes de proseguir viaje a Lugano, en Suiza, con el propésito de acceder
a documentacion secreta de la represion militar alli escondida. La mujer le revela en el Vaticano
a su antiguo amante que “hay pruebas de que la mayor parte de los archivos acerca de los
desaparecidos fueron enviados a Espafia para mantenerlos fuera del alcance de futuros
investigadores. Sin embargo, algunos fueron copiados por manos amigas y enviados a Suiza.
Mientras estés en el conclave viajaré a Lugano con dos de las mujeres para verificar su
contenido”. Deshecho por la muerte de Isabel de Ortega, debida al stbito colapso de un cancer
terminal, y a raiz de la abdicacion de Rossini, el fin de la novela evapora la mision de las
Madres de Plaza de Mayo en la banca de Lugano. De los archivos de la represion argentina en
las alquimias de Morris West, nada se supo.?

De lo que si supo el testigo secreto fue de como se gestd esta historia oficial, una
madeja compleja que con paciencia es imprescindible desenredar. No seria superfluo comenzar
por lo publicado en el matutino espafiol EI Mundo del jueves 3 de abril y del domingo 8 de

22 Clarin, Buenos Aires, 9,13, 15, 16 y 23 de enero de 1999; Pdgina/12, Buenos Aires, 6, 13, 21 y 23 de
enero de 1999. Al cierre de 1998, el balance de las Abuelas de Plaza de Mayo arrojaba como resultado la
identificacion de 240 casos documentados de nifios apropiados ilegalmente por la dictadura, habiendo
conseguido que 61 menores hayan recuperado su identidad (8 bebés fallecieron, 14 fueron adoptados de
buena fe, y a 39 se les habia negado su verdadera historia, siendo robados por intermedio de agentes del
régimen militar).

23 West, Morris, Eminencia, Javier Vergara Editor, Buenos Aires, 1998.

36



Juan Gasparini El Testigo Secreto

mayo de 1997, donde se recoge la version de Roberto Luis Marenco, un antiguo integrante del
Batallon 601 de inteligencia del ejército de la Argentina.

Los periodistas espafioles Manuel Cerdan y Antonio Rubio presentaron a Marenco
como un oficial “dependiente de la Jefatura del Comando 2 del Ministerio de la Defensa” de la
Argentina. Escribieron que participo en la represion, lo hicieron fotografiar refugiado en Espafia
desde la restauracion de la democracia, proponiéndolo como denunciante para localizar los
archivos de los desaparecidos en la banca de Lugano, dado el interés judicial de Garzon por las
atrocidades hipotéticamente alli inventariadas. Marenco les anticipd que en mayo de 1983
Ilegaron en un avion militar argentino Hércules C-130, ocho baules metalicos de color verde
con las fichas de secuestrados y eliminados, que fueron descargados en la zona militar del
aeropuerto de Barajas en Madrid, para ser conducidos a unas instalaciones del Centro Superior
de Informacion para la Defensa (CESID), en El Escorial, con el objeto de que el espionaje
espafiol microfilmara las fichas antes de que prosiguieran por tierra hacia la banca de Lugano,
en Suiza. Marenco les especifico que los baules fueron guardados en la central de la Banca della
Svizzera Italiana (BSI) de esa ciudad helvética, gracias a la intervencion de uno de sus
vicepresidentes, Alfredo Orelli.

Los periodistas bosguejaron el perfil del banquero, solventando la credibilidad de
la anécdota desgranada por Marenco: Orelli surgia como un banquero suizo que habla el
castellano de Buenos Aires, donde trabajo para el Crédito Suizo entre 1971y 1976. En esa
época Orelli se caso con la argentina Valeria Maria Schilling, cuyo apellido es el mismo del
oficial de inteligencia de la ESMA, Radl Schilling, torturador de ese centro de exterminio bajo
los alias de “Mariano”, “Pingiiino” o “Miranda”. El testigo recordaba que despues de revistar en
la ESMA, un marino con ese nombre se desempefié como agregado naval en Espafia,
oportunidad en la que, volviendo a la version de Marenco, bien pudo haber jugado algin papel
en el acarreo de la contabilidad del horror entre Madrid y Lugano.?

Se desplazé entonces a Lugano, después de una conversacion telefonica previa con
Valeria Maria Schilling, esposa de Orelli. El banquero lo recibi6 en su despacho y permitio que
la entrevista, en castellano, se grabara en un magnetdfono. Mostré la libreta de casamiento y los
papeles de identidad del matrimonio, de los que no surgia que algin Raul Schilling fuera
hermano de su mujer, y aparecian como tales Ernesto, Andrés y Claudio, con fechas de
nacimiento que podian comprobarse. Al mismo tiempo que el CESID negaba terminantemente
haber microfilmado fichas de las victimas de la tirania argentina, Orelli desmentia haber
participado en la operacion denunciada por EI Mundo, precisando que su traspaso del Crédito
Suizo al BSI sobrevino en 1985, dos afios después que el pretendido cargamento anunciado por
Marenco hiciera su supuesta entrada por su conducto en las bévedas del BSI.

En la ciclotimia de Marenco la verdad era adobada de falsedades parciales. La
realidad es que el actual capitan de navio de la Armada que otrora respondié a los seudénimos
de “Mariano”, “Pingiiino” y “Miranda” en “Selenio” es Raul Enrique Scheiier, no Schilling.
Este Gltimo apellido lo llevan sin embargo dos oficiales del ejército, el mayor retirado Alberto
Pedro Schilling, y su sobrino, el coronel Carlos Alberto Schilling, pero ninguno de ellos es
hermano de Valeria Maria Schilling.?®

24 Declaraciones de Manuel Cerddn y Antonio Rubio del 10 de abril de 1997 (Tomo 14, folios 3.212 y
3.214); Providencia de Baltasar Garzon del 5 de mayo de 1997, solicitando la verificacion de dos articulos
publicados en El Mundo los dias 4 y 5 de mayo de 1997 (Tomo 17, folio 4.971); Clarin, Buenos Aires, 4y 6
de mayo de 1997; Tribune de Geneve, Ginebra, 23 de abril de 1997; Le Nouveau Quotidien, Suiza, 25 de
junio de 1997; Pdgina/12, Buenos Aires, 9 de abril de 1997.

25 Nota del Ministerio de Defensa del 26 de mayo de 1997 sobre la supuesta microfilmacion de los
archivos de la represion argentina en el CESID (Tomo 22, folio 6.041); Valeria Maria Schilling, nacida el 8
de agosto de 1950, es hija de Juan Eberhard Schilling, de origen alemdn, y de Mae Rainer, britdnica. Raul
Enrique Schelier, DNI 4.642.837, es hijo de Gustavo y Elmira D. Ojman, y nacid el 7 de julio de 1945. El 19
de marzo de 1998 Schelier fue imputado de crimenes de lesa humanidad por la Fiscalia Nacional en lo
Criminal y Correccional Federal N° 6 de Argentina. Roberto Luis Marenco, DNI 6.464.399, hijo de Roberto
Marenco y Yolanda Romero, de profesion médico, nacid el 10 de enero de 1950. (Listados oficiales de
represores de la CONADEP, Buenos Aires, 1984 e informe Culpables para la sociedad, impunes por la Ley,
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Orelli describid a continuacion y en exclusiva las circunstancias en las que conocio
a Marenco en febrero de 1994. Revel6 que se acerco a sus oficinas con la tarjeta de presentacion
de la compafiia MC Trading, afincada en el nimero 15 de la calle Rioja de Madrid, acompafiado
por los ciudadanos espafioles Antonio Garcia Pacheco y Pedro Garcia Rubio. Destacd que el trio
venia recomendado por la filial argentina del BSI, a la que habian contactado por gentileza de
una agencia de cambios para hacer algun negocio en Suiza. Orelli no develd en qué consistio la
propuesta de Marenco. Pero asegurd que su banco la rechazé. El 25 de abril de 1997 —dijo—
Marenco se recort6 de nuevo en el dintel de la puerta del BSI de Lugano sacando de sus
bolsillos una tarjeta diferente. Orelli lo describié como director de Sercoex, una empresa que
proclama abocarse al "deposito aduanero, trafico maritimo, almacenaje y distribucion”,
domiciliada en el kildbmetro 2,8 de la carretera Rivas de Jarama, cerca de Madrid. Esta vez, ase-
guro Orelli, Marenco no queria hacer negocios. Pedia en cambio asistencia para encontrar los
archivos de la represion argentina.®

Con un movimiento rapido de la mano, el banquero borré la escena del didlogo.
Resumid que la mejor manera de ayudarlo era acompanarlo hasta la puerta, expulsandolo a las
tinieblas exteriores, antes que mover los dedos en el dial del teléfono para pedir audiencia con
Carla del Ponte, fiscal general de la Confederacion Suiza. Una declaracion judicial jurada de
Orelli con fecha 10 de mayo de 1997, abrochada a una investigacion de la policia de Lugano, y
a un informe oficial del BSI negando la existencia de cuentas y/o cajas de seguridad que
tuvieran que ver con la dictadura argentina, fueron remitidas al juez Adolfo Bagnasco y a la
Camara Federal de Buenos Aires el 2 de julio de 1997.

Para terminar de corroborar que las elucubraciones de Marenco carecian de
asidero, el testigo, apel6 a Carla del Ponte. La fiscal insistié en que el BSR estaba fuera de
sospecha y que no dudaba que alli no habia nada de lo que buscaba Garzon.?’

Al testigo le bailaban las preguntas. No se le escapaba que el curriculum vitae de
Roberto Luis Marenco era desconcertante. Dos identidades con el mismo apellido se referian a
pasaportes argentinos con nimeros diferentes y fechas de nacimiento distintas. Ademas, un
supuesto sosia, Roberto Heliodoro Marenco, sublevado seglin Roberto Luis contra el presidente
Menem el 3 de diciembre de 1990 en la revuelta “carapintada”, se entrometia para exculpar al
de Madrid, quien no obstante reconocia tener a su vez un primo llamado Patricio Eleodoro
Marenco, también militar ultracionalista como Roberto Heliodoro, que pasé voluntariamente a
retiro en 1991.

Jugando asi con homonimias y parentescos, Roberto Luis Marenco se presenta
como teniente médico de reserva, simultaneamente como civil y dirigente sindical en el gremio
dé los empleados judiciales en Argentina antes de su arribo a Espafia, Alli se ha exhibido otra
parte como viejo militante politico popular relacionado con la rama montonera de la guerrilla
argentina, y con miembros del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), de Chile; quizas
un agente militar infiltrado entre los revolucionarios del Cono Sur. Asi se desprendi6 de lo
investigado por Rafael Gomez Parra 'y Nuria Varela en el semanario espafiol Intervid, cuando lo
mostraron como confidente policial deslizado en la colonia argentina en Brasil, donde se
produjeron innumerables desapariciones entre los exiliados. En esas notas se apuntaban otros
ribetes inquietantes: miembro de un comando de extrema izquierda que en agosto de 1979
ocupo el consulado de Suecia en Rio de Janeiro; residente en Portugal en 1987 con el pasaporte
falso de Gustavo Edgardo Ferrero, debiendo huir de Lisboa al ser denunciado por el agregado
cultural argentino, Juan Carlos VVazquez, quien lo descubrié como antiguo miembro de la

pdgina 27, Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Buenos Aires, noviembre de 1988.)

26 Brecha, Montevideo, 6 de junio y 17 de julio de 1997; El Mundo, Madrid, 7 de abril de 1997; y El Pais,
Madrid, 9 de abril de 1997.

27 Pdgina/12, Buenos Aires, 1 de julio de 1997; El Periddico de Catalunya, 3 de agosto de 1997; Le
Nouveau Quotidien, Suiza, 14 de julio de 1997. Pata frenar una querella penal, en el numero 21 del
semanario suizo Facts, 20 de mayo de 1998, se publicé un desmentido de la redaccion, pidiendo
disculpas a Alfredo Orelli, por haber reproducido en su edicion del 19 de febrero de 1998 los argumentos
acusadores lanzados por Marenco que lo sefialaban como el banquero que procuro escondite en el BSI a
los archivos de la represion de Argentina.
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represion en Argentina; inmatriculado enseguida por el Ministerio del Interior del Reino de
Espafia, a las sucesivas érdenes de los comisarios espafioles Anibal Gustavo Machin, Ignacio
Gbmez Obregén y Alejandro Valle Abellan, quienes desempefiaron funciones en la lucha
antiterrorista contra ETA, con sueldo de 400 mil pesetas mensuales y credencial de la Secretaria
para la Seguridad del Estado, un fichaje que se produjo gracias a “un antiguo compafiero del
Batallén 601 de Inteligencia, dependiente del Primer Cuerpo del Ejército argentino, al que
ambos pertenecian”.?

La vida errante de Marenco se componia de juegos dobles. Las fotos publicadas en
la prensa espaiiola afilaban sus labios cuarteados. La certidumbre de la vejez le rasgaba
canaletas en la cara. Las profundas ojeras resaltaban con el peinado a la gomina. El brillo del
odio encendido por las miserias de una vida de amarguras y bajezas resplandecia en sus 0jos.
Sus inquietudes encontraron eco en el gobierno socialista espafiol de la “guerra sucia” anti ETA.
A cambio de que le “limpiaran” su situacion en las computadoras de Interpol y le consiguieran
genuinos pasaportes argentinos, se ofrecié para ayudar "a las fuerzas de seguridad espafiolas a
establecer contactos con estructuras de seguridad sudamericanas, en especial con Argentina,
Brasil y Uruguay, algunas también chilenas, pertenecientes al aparato de la antigua DINA,
actual Central Nacional de Inteligencia (CNI) y, al mismo tiempo, ayudarles a investigar qué
miembros o estructuras quedaban en Espafia de las antiguas redes de montoneros, del MIR y del
argentino Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), que pudiesen estar colaborando con ETA”.

Marenco cobré tres millones de pesetas por posar y hablar para Intervid.
Sucedaneo de la Operacién Condor gque asociara a las dictaduras latinoamericanas décadas atras,
Roberto Luis Marenco mantiene la llama ideoldgica con “un grupo argentino de amigos” en
Madrid y Sevilla, mercenarios con experiencia en la “contra” antisandinista, “que no tendrian
ningun problema para viajar a Espafa, y realizar cualquier accion”. La intoxicacion informativa,
enmascarando vuelos, badles, fechas, autores y complices, estaba al alcance de la mano,
induciendo al error para que no se encontraran nunca los archivos represivos argentinos.”

Pero el juez Bagnasco y el fiscal Freiler, acaso sin querer, aportarian nuevos
elementos que reafirmarian la pista de Sdnchez Reisse, en detrimento de las rutas y destinos de
los baules marcados por Marenco.

“Leny” habia desafiado a la prensa en 1985 - Para probar que era inocente en los
secuestros extorsivos contra pago de rescates que tuvieron por blanco a banqueros y hombres de
negocios hacia los fines de la dictadura, el “tesorero” del Batallon 601 del ejército habia
aportado su version de los aviones que en diciembre de 1983 sacaron del pais los dossiers del
genocidio. La técnica era burda: suministraba la verdad en algo que a él no le concernia, para
gue a cambio le creyeran sus mentiras en los raptos de financieros. Sdnchez Reisse insistia en
que habia sido ajeno a esos secuestros, de cuyo botin de 43 millones de dolares, segun calculos
judiciales argentinos, se apropiaron ciertos secuaces del ejército.

El testigo se hizo una idea de esos vuelos paseando la mirada por expedientes
judiciales. Recorrié las declaraciones testimoniales de los brigadieres retirados de la Fuerza
Aérea Argentina Julio César Sancho tena, Otto Adolfo Ritondale y Juan Paulik, efectuadas entre
agosto de 1997 y febrero de 1998 en el Juzgado federal 7 de Buenos Aires.

Vice comodoros en 1983, afectados al Estado Mayor de la Fuerza Aérea, estos
oficiales aeronauticos confirmaron su participacion en dos vuelos al extranjero, hacia el 17 de
diciembre de 1983, una semana después que asumiera la presidencia Raul Alfonsin.

Con pocas horas de diferencia —segun relataron— los aparatos hicieron escala en

28 Escrito de Roberto Luis Marenco ante el juez Baltasar Garzén del 5 de enero de 1998 (Tomo 43, folio
11.322) y su declaracion ante el juzgado de Instruccién nimero 7 de Madrid, del 4 de diciembre de 1998.
Providencia de Baltasar Garzon del 9 de enero de 1998, solicitando abogado de oficio para Marenco
(Tomo 43, folio 11.349). Escrito de Marenco del 15 de enero de 1998, nombrando a efectos de
notificaciones el despacho del letrado julio Olmedo del Amo, de la calle Lagasca 125, 60 de Madrid
(Tomo 43, folio 11,488). Providencia de Baltasar Garzdn del 13 de marzo de 1998, reconociendo como
abogado de oficio de Marenco al letrado David Esteban Tovar (Tomo 51, folio 13-636). Interviu, Madrid,
numeros 1,000, 1.001 y 1.004, 26 de junio, 2 de julio y 24 de julio de 1995.

29 Miiré, Santiago, ZETA, el imperio del zorro, Vosa, Madrid, 1997 y reportajes de Intervit antes citados.
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Las Palmas de Gran Canaria, el aeropuerto de las islas espafiolas en las costas africanas. El
Boeing 707 “TC-92” continud viaje a Tel Aviv. El Hércules C-130 “TC-66" sigui6 hasta la base
militar francesa de Chateauroux. Los retornos fueron calcados, pernoctando ambas tripulaciones
una vez mas en Las Palmas de Gran Canaria.

En esos viajes abandonaron la Argentina personas que no hicieron los tramites de
aduana en Buenos Aires, y bultos de impenetrable contenido.

En pleno embargo militar internacional posterior a la guerra de las Malvinas de
1982, desde Francia se habia importado material militar, al igual que de Israel, justificativos de
los vuelos, una noticia que merecid la curiosidad del diario Clarin de Buenos Aires el 18, 19y
20 de diciembre de 1983. Dias antes habia cesado como presidente el general Reynaldo Benito
Bignone, que en abril de ese afio ordeno la destruccion de toda la documentacion sobre la “lucha
antisubversiva”.

En el gabinete particular de Bignone trabajaba un tal Radl Guglielminetti, quien
mantuvo su presencia en la Casa Rosada al llegar el presidente Alfonsin. Ese era el personaje
clave en la versidn de Sdnchez Reisse, su superior jerarquico directo en el Grupo de Tareas
Exterior (GTE) del Ejército, escalén para subir en la cadena de mandos a los coroneles Ferro,
Gatica y Roualdes, antesala de la cumbre: el general Carlos Guillermo Suarez Mason y el
presidente de facto, Reynaldo Benito Bignone.

Para enrarecer la verdad, Marenco daba como fecha de los vuelos el mes de agosto
de 1983, aln bajo la dictadura y cuatro meses antes de los que, a comienzos de la restauracion
democrética emprendida por Alfonsin, se llevaran del pais bultos y personas no identificados.
Sefialaba Madrid, como escala, en vez de Las Palmas de Gran Canaria. Al detenerse ostensi-
blemente en un marino llamado Schilling, cuyo verdadero apellido era Scheller, emparentandolo
con ug} banguero helvético, focalizaba la investigacién en la banca de Lugano. Pero alli no habia
nada.

30 providencia del juez Baltasar Garzén del 30 de septiembre de 1998 (Tomo 74, folio 21.322). Clarin,
Buenos Aires, 14 de septiembre de 1998; Interviu, Madrid, nimero 1.114 del 1 al 7 de septiembre de
1997, y "declaracion indagatoria” de Raul Guglielminetti ante la juez federal de Argentina Maria Servini
de Cubria, del 23 de abril de 1987.
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Las batallas de Madrid

Un dia antes de cumplir sesenta y seis afios, luciendo un elegante vestido rojo,
pafiuelo estampado y un largo abrigo color canela, la que fuera tercera esposa del general Juan
Domingo Per6n y presidente de la Argentina entre el 1 de julio de 1974 y el 24 de marzo de
1976, tomo asiento en el despacho del sefior de las mareas.

Maria Estela “Isabelita” Martinez Cartas comparecia ese lunes 3 de febrero de
1997 en calidad de testigo. Como precaucidn se hizo acompafar por su abogado, Antonio
Hierro Echevarria.

Después de un breve recordatorio de la noche en que la derrocaron, la viuda de
Perdn fue interrogada por Garzon y los abogados de la “acusacion popular” sobre los decretos
gue habia firmado en la agonia de su mandato, engarce ficticio o real con el terrorismo de
Estado que era el objeto del sumario.

El decreto 261/75 del 5 de febrero de 1975 autorizé al ejército, ya comandado por
el general Jorge Rafael Videla, a iniciar el Operativo Independencia. El decreto fue suscrito por
ella y todo su gabinete “para neutralizar y/o aniquilar el accionar de elementos subversivos” en
la provincia de Tucuman.

“En ningtin caso pretendia justificar o autorizar la aniquilacion fisica de personas,
entendiendo que, si posteriormente se ha querido utilizar este decreto como justificacion de lo
sucedido a partir del momento en que la declarante fue destituida como Presidente, sin duda se
hizo en contra de las propias convicciones de la declarante, y aprovechando una finalidad
distinta”, dijo sin fijar la vista en nadie.

Isabelita no se acordaba de una orden secreta de Videla dictada ese mismo dia,
dando rienda suelta a la barbarie, y conjeturd que habia sido su ministro del Interior, Angel
Federico Robledo, quien podia conocerla. Robledo recién se ocupd esa cartera el 11 de agosto
siguiente, con el detalle de que el ministro en cuestién se llamaba Alberto Rocamora. Isabelita
no conocia los alcances del Operativo Independencia, ignorando que el general Acdel Edgardo
Vilas fue quien lo puso en marcha, implantando el campo de concentracion de “La Escuelita”,
en la localidad tucumana de Famailla. En ese lugar desaparecieron incluso ciudadanos
espafioles. A Isabelita también se le habia borrado de la mente el nombre del gobernador de esa
provincia en aquella fecha, Amado Juri.

Sobre los otros decretos que el posterior 6 octubre de 1975 extendieron el combate
contra la “subversion” por todo el pais, la ex presidenta se aferr6 a una luz salvadora.

“Es cierto que en 1975 solicité una excedencia por enfermedad y permaneci
durante 30 o 40 dias en Ascochinga, provincia de Cdrdoba, lapso en que asumid la presidencia
provisional talo Argentino Luder. Nunca me consultd con caracter previo sobre el contenido de
los decretos 2.770, 2.771 y 2.772 que completaban el esquema de la lucha antiterrorista. No los
conoci y no me comunicaron de su existencia y si me los hubieran puesto delante no los habria
firmado”, asevero.

“Quizéa me quitaron del medio para hacerlo, me sentia absolutamente sola y nadie
me informaba de como iba el pais, ni de lo que se estaba haciendo o de lo que se iba a hacer”,
dijo buscando la conmiseracion del juez. “Cuando me reincorporé después de Ascochinga el
golpe de Estado ya era latente, manteniéndome los Gltimos meses como si no fuera Presidente, y
realmente como una especie de figura decorativa”, concluy®d.

“;Quién era el decorador?”, pregunté el sefior de las mareas.

La viuda de Peron se puso a divagar. Afirmoé que nunca “pudo imaginar que
sucediera lo que acontecié en Argentina, a partir de su destitucion y no le encuentra otra
explicacion que la propia apetencia de unos hombres con ambiciones desmedidas”. De la Triple
A, los escuadrones de la muerte que hicieran estragos durante su gobierno, nunca supo nada. No
recibio los documentos de denuncia que le entreg6 al respecto el entonces lider de la oposicidn,
Ricardo Balbin, del Partido Radical. La foto que le mostraron con tres de sus jefes, Rodolfo
Almirén, Juan Ramon Morales y Miguel Angel Rovira, viajando todos a Libia en 1974, fue
como si no hubiese existido.
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Las razones del ascenso fulgurante del superministro José Lopez Rega bajo sus
alas, factotum de esa Triple A, no eran de su dominio. Conoci0 a algunas personas que le fueron
mencionadas, como el general Suarez Masén, el coronel Osinde o el patron de la Logia P2,
Licio Gelli, pero no tuvo nada que ver con ellos. Se desentendié de la masacre de Ezeiza, en la
gue Lopez Rega y sus acolitos acogieron a balazos a las centenas de miles de argentinos que se
congregaron para recibir a Peron de su exilio espafiol, el 20 de junio de 1973.

De lo Gnico que Isabelita dio fe, fue de haber recibido tres veces en Espafia, donde
reside desde su derrocamiento, al ex almirante Massera, uno de los triunviros que la
defenestraran, a quien le agradecié que no la fusilaran. A la salida de la Audiencia Nacional,
decenas de manifestantes la increparon gritandole “asesina”. También le acertaron con huevos
al lujoso coche negro en el que huy6 despavorida.

Si el testigo secreto se hubiera puesto a leer The New York Times el sabado 14 de
septiembre de 1997, habria atrapado la mirada sobre el pasado reciente de la Argentina de uno
de los diarios mas influyentes de los Estados Unidos. EI matutino norteamericano titulaba:
“Perverso recordatorio de las atrocidades de los 70, y relataba el tatuaje facial con que
nostélgicos del régimen militar o tal vez sus antiguos camaradas de armas, sometieran a
navajazo limpio y en pleno centro de Buenos Aires, al ex oficial de la Armada, Adolfo Scilingo.
El blanco de los cuchillos era el primer “desaparecedor” de “Selenio”, quien no obstante su
papel logistico a cargo de los automotores en la ESMA, habia asumido publicamente que arrojé
personas al mar desde el aire. Previamente narcotizados, los cuerpos eran despefiados a las
aguas desde aviones navales que sobrevolaban el Océano Atlantico, de cuyas profundidades era
imposible el retorno.

El 19 de ese mismo mes, dos noticias anunciaban el desembarco de Scilingo en
Madrid para ponerse incondicionalmente —por lo menos en apariencia— al servicio de Garzén.
En EIl Pais de Madrid, el marino anticipé que estaba preparando “un informe de 100 folios con
detalles sobre las caracteristicas de la represion ilegal de la ultima dictadura”. Y dijo que iba a
entregarlo a Garzon.

En La Nacién de Buenos Aires se dejaba entrever que Isabelo Herreros,
responsable de derechos humanos de Izquierda Unida, administraba las invitaciones, promesas y
tratativas en la capital argentina, contribuyendo a la organizacién del nuevo vuelo de Scilingo.
En ese momento comenzd a instalarse la idea de que la reconstruccion de la historia de las
violaciones de los derechos humanos reposa en los represores antes que en las victimas,
desatando una competencia entre ambos, como si los apropiadores de la vida y la muerte fueran
también los duefios absolutos de la verdad.?

El testigo secreto supo por Carlos Slepoy y José Luis Galan, dos de los letrados de
la “acusacion popular” en el sumario de Garzon, que los abogados Liliana Magrini y Mario
Fernandez Ganora pedian incesantemente por teléfono “garantias” para que su cliente pudiera
presentarse el 23 de septiembre en la Audiencia Nacional en Madrid, salir libre y con el estatuto
de “arrepentido protegido” bajo el brazo, “para ir luego a la television a seguir sembrando terror
gratuitamente como en la Argentina”, segtin la apreciacion de Estela Carlotto, presidenta de las
Abuelas de Plaza de Mayo, cuando coment6 el escandalo que Izquierda Unida estaba montando
entre bambalinas.

Independientemente de las intenciones de Scilingo, y de la medida en que su
confesion pudiera servir para reconstruir los tejidos del horror, la propuesta no era viable.
Scilingo estaba imputado en el sumario del sefior de las mareas desde 1996 y la ley espafiola no

1 Copia de la declaracién testimonial de Maria Estela Martinez; Cartas en la Audiencia Nacional del 3 de
febrero de 1997 (Tomo 9, folios 1.796 y 1.790); El Pais, Madrid, 3 y 9 de febrero de 1997; Clarin, Buenos
Aires, y El Periddico de Catalunya, 4 de febrero de 1997.

2 Clarin, Pdgina/12 y La Nacidn, Buenos Aires, 12 y 14 de septiembre de 1997; Carta de la Asociacién
Argentina Pro Derechos Humanos de Madrid a Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz, Espaiia, 2
de diciembre de 1997; Mundo Obrero, Esparia, noviembre de 1997; “El traidor Scilingo”, articulo de
Isabelo Herreros y Gregorio Ricardo Diaz Dioniz, reproducido el 12 de octubre de 1997 bajo la firma de
este ultimo en la red Nizkor de Internet, http://www.derechos.org/nizkor/arg/Espafia/ scilhtml, y en
Cambio 16, Madrid, 26, 27 y 28 de octubre de 1997.

42



Juan Gasparini El Testigo Secreto

prevé proteccion juridica especial para los imputados en crimenes de sangre. Pero para no
negarle la posibilidad de testimoniar si no queria arriesgar su libertad, Slepoy y Galan
propusieron que Scilingo brindara una declaracion bajo fe notarial en la Embajada de Espafia en
Buenos Aires dirigida al juez Garzon, con los anunciados 100 folios sobre su excursion por las
cloacas de la represion. En su defecto, solicitaban su detencion ni bien pusiera los pies en
Madrid.?

Fiel a su principio de no responder a llamadas telefénicas provocadoras, como la
del presidente Menem del 25 de marzo de 1997 para interiorizarse por el pedido de busca y
captura contra el ex general Leopoldo Fortunato Galtieri, Garzén no atendi6 a los abogados
argentinos de Scilingo.

Confiado en la inmunidad con la que lo embrujara el equipo de derechos humanos
de Izquierda Unida, el capitan de corbeta retirado de la Marina argentina no aguantd masy a
pesar de que no contaba con las seguridades de los abogados querellantes ni del juez, le cursé un
telegrama anunciando su llegada al aeropuerto de Barajas el domingo 5 de octubre de 1997. Su
pasaje y los de los dos abogados argentinos, se financiaron a cambio de una presentacion estelar
en la principal cadena televisiva estatal de Espafia, una vez cumplido el trueque con Garzon del
régimen de proteccion de libertad lejos de la Argentina en pago por desembarazarse de lo que le
quitaba el suefio.*

En el comité de recepcién de Scilingo en Barajas estaba lo mas granado de la
célula de derechos humanos de Izquierda Unida, que lo condujo a un hotel de la cadena NH en
el barrio madrilefio de Atocha, en espera de concurrir a las oficinas del sefior de las mareas, el
martes 7 de octubre de 1997, a las 10 de la mafiana, como estaba previsto. El testigo secreto
asistiria al acontecimiento, confundido en el anonimato de periodistas y abogados que
deambulaban por la segunda planta de la Avenida Génova 22 de Madrid.

Desde un rincon del recibidor que precede al hall de entrada al Juzgado 5 de la
Audiencia Nacional vio aparecer a Scilingo flanqueado por Isabelo Herreros, que lo tomaba
fraternalmente de un brazo, seguido por Gregorio Ricardo Diaz Di6niz con la chaqueta a punto
de resbalarse por la espalda y con una carpeta aprisionada en la axila.

Los abogados argentinos de Scilingo completaban aquel séquito, mezclados con
Francisco “Fian” Pérez Esteban, militante de Izquierda Unida, y el flamante abogado de la
coalicion, Enrique de Santiago, que reemplazara a Angel. Garcia Castillejo. Como si le
repugnara semejante aparicion, Garzén hizo una mueca al llegar minutos mas tarde y atravesar
el tinel humano hasta su escritorio de trabajo.

“Lo siento, pero hoy no le puedo atender. Estoy muy ocupado”, le dijo a Isabelo
Herreros, que, empalideciendo, contuvo su indignacion.

El frenazo a la prepotencia de lzquierda Unida, que buscaba desesperadamente
convencer al juez de un tratamiento benévolo para Scilingo a fin de que el libreto coincidiera
con lo prometido, recibié de inmediato otra afrenta.

Garzdn no estaba apurado. Como todas las marfianas, su primera tarea era leer y
firmar la documentacion preparada el dia anterior, para luego hacer pasar a quien correspondiera
en funcion de las convocaciones y de los sumarios en espera. Jesis Sanchez Mena, uno de sus
oficiales judiciales, dio la pauta a la multitud. Ninguno de los individuos que lucubraban con los
comunistas espafioles accederia al despacho del juez antes de la entrada de Scilingo.

“Adolfo ;tenés listo el pasaporte?”, le preguntd Gregorio Ricardo Diaz Didniz
antes de verlo irse hacia la rendicion incondicional.

“Si’, respondi6 Scilingo, palpandose la chaqueta del traje beige. Del famoso
informe de 100 folios que debia entregar a Garzon para granjearse su bienestar judicial en
Espafia, nada por ningun lado.

El interrogador mas eficaz que tienen los tribunales de los 40 millones de espafioles
mostraria sus agallas en el duelo verbal con un criminal sudamericano. Garzon dejaria hablar,
orientando las declaraciones con preguntas breves, llevando a su interlocutor hacia las lineas

3 Comparecencia de José Luis Galdn en el Juzgado de Instruccién nimero 5, Audiencia Nacional, Madrid,
22 de septiembre de 1997 (Tomo 31, folio 8.561).
4 Brecha, Montevideo, 3 de octubre de 1997; El Pais, Madrid, 4 de octubre de 1997.
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interiores del sumario, para recién alli sorprenderlo y hacer saltar la verdad.

“Por favor, los teléfonos...”, diria el juez mientras le ajustaba sin premura las leyes
a Scilingo, al promediar la mafiana. Manuel Ollé, abogado espafiol de las Madres de Plaza de
Mayo, consultaba el exterior con su portatil, contrastando detalles de la verborragia de quien
estaba alli por haber sido militar. Aun poco familiarizado con el drama argentino, el joven
letrado debutaba en una comparecencia dentro de ese sumario.

Nacido en Barbastro, Huesca, en 1965, Ollé estudi6 abogacia en Madrid y
Barcelona, donde fue el mas joven de su promocion. Dedicado al derecho penal, con casos de
falsificacion de moneda, narcotréfico y extradiciones en sus alforjas, Ollé acept6 sin vacilar
representar a las Madres en mayo de 1997. Su curso acelerado sobre la dictadura argentina
llevaba todavia poco recorrido, tras la primera pregunta de Garzén a Scilingo, ni bien le notifico
gue comparecia voluntariamente como imputado.

“;Qué hace usted aqui si nadie lo ha citado?”, le espeto.

El ex capitan se fue librando a su ejercicio de conciencia, sin muestras de
arrepentimiento. En su penosa argumentacion tampoco dejo en claro que si las condiciones
volvieran a repetirse actuaria de manera distinta.®

El sefior de las mareas le hizo nombrar un abogado espafiol de oficio, autorizando
sin embargo la presencia de los dos argentinos que no podrian intervenir al no estar personados
en la causa. Con la presencia de Femando Gallo Pérez para asistir legalmente a Scilingo, el
dispositivo se completaria sigilosamente con el arribo a los pasillos circundantes —convocados
por linea directa con el juez— de los oficiales de policia Antonio Hernandez, Cayetano Cordero
y Javier Magantos. Rondando las dos y media de la tarde Garzén dio muestras de que ya tenia
bastante informacion sobre el ideario, la estructura y la vision represiva de los rapaces de
“Selenio”.

“Vamos a ver, sefior Scilingo, acérquese lo mas que pueda al micréfono del
grabador para que se le escuche bien. ¢Puede decirnos si usted mismo tomé parte en alguno de
los vuelos en los que se arrojaba gente viva al mar?

Scilingo ensayo6 un “Esteee, bueno...”. El juez se puso de pie y le corto el rodeo.

“Por favor, le ruego que responda por si o por no. jParticip6 usted en alguno de
aquellos vuelos?”

El oficial cabece6 para los costados zarandeado por la desesperacion. Su trémula
voz musit6 “Si”. Con lenta y cuidada diccién, Garzon lo mir6 al fondo de los ojos. “Muy bien.
A partir de este momento queda usted a disposicion de este juzgado en calidad de detenido.
Todas las partes son emplazadas... mafiana a las 10, para continuar con la declaracion del
imputado. Ahora, sefior Scilingo, haga el favor de esperar en la Secretaria, que alli la policia le
informara lo que tiene que hacer”.

Femando Gallo salt6 airado, reaccionando sin pensar: “;Cémo que detenido...?”.

El juez le otorgd toda la deferencia al abogado de oficio: “Sefior letrado, sabe usted
muy bien lo que quiere decir que su cliente queda detenido. Dentro de 72 horas se decidira sobre
su situacion definitiva. Por ahora se va a Carabanchel”.

Mario Fernandez Ganora, uno de los dos abogados argentinos de Scilingo que
presenciaba la escena, torcid la boca y le confio a su colega Liliana Magrini una frase que
rebaso el ruido de las sillas: “Esto es un desastre, ya me lo temia”.

Enrigue de Santiago, abogado de lzquierda Unida, blanco como una losa, se arrimé
al militar para darle &nimo: “Tranquilo, no pasa nada. El viernes todo se termina”.

La emisidn periodistica de Carlos Herrera, que acapara la mayor audiencia de la
television espafiola, deberia reprogramar la funcion. Adolfo Scilingo no estaria en el platean ese
martes. Desde la penitenciaria de Carabanchei iba a ver cdmo Carla Artes, la hija de una
desaparecida, lo trataria de “hijo de puta”, mirdndolo fijamente por el ojo de la camara, por no
haber tenido el coraje de desobedecer las 6rdenes de matar. “Es un resentido”, concluiria Carla
Artés —nacida en cautiverio y con su madre desaparecida— rescatada por su abuela Matilde

> Verbitsky, Horacio, El vuelo, Planeta, Buenos Aires, 1995, pdg. 66. Entrevista de uno de los autores con
Manuel Ollé, Madrid, 14 de enero de 1998.
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“Sacha” Artés Company.®

Desde los ventanales acristalados del segundo piso de la Audiencia Nacional,
Garzén espiaria la avenida Génova a través de la cortina de plastico, Mientras le pedia a Jesis
Sanchez Mena, empleado del juzgado, que le hiciera traer una paella valenciana con agua
mineral; la calle estallaria en sus oidos. Frotd sus parpados aceitados por la fatiga con dos dedos
de su mano derecha y retuvo sus gafas en la izquierda, Garzon conservaria las imagenes de dos
sobrevivientes de los campos de concentracion de la Argentina, presentes en aquellos dias en
Madrid para prestar declaracion, dando sus opiniones en la vereda a las televisoras: Miguel
Angel D’ Agostino y Victor Melchor Basterra.

La controversia sobre si ése fue el mejor destino para Scilingo, en la hipotesis de
que otros miembros de las Fuerzas Armadas como él desertaran del pacto de silencio genocida,
duran hasta hoy. Para unos es injusto mandar a la carcel sin atenuantes a los que rompen la
omerta y se desahogan describiendo cdmo se concretaron algunos de los crimenes de Estado en
la “lucha contra la subversion” a manera de exorcismo. Para otros no hay tratamiento favorable
que valga. La funcion del testigo secreto no era elegir entre unos u otros, sino transcribir los
acontecimientos dejando los juicios de valor a la Historia. Lo que quedaba claro es que con su
intencion de presionar a Garzén con el hecho consumado —poniéndole mdusica al desembarco
de Scilingo con un discurso que colocaba a los verdugos por encima de las victimas—,
Izquierda Unida habia precipitado un efecto inverso al que buscaba.

En lo que si iba a acertar Izquierda Unida por boca de Enrique de Santiago, uno de
sus letrados, es en que efectivamente el viernes 10 de octubre de 1997 la justicia espafiola
definiria la situacion penal de Adolfo Scilingo. Nada nuevo, en verdad, pues alli terminaban las
72 horas que fija la legislacion a los jueces de instruccion para resolver sobre la privacion de la
libertad de un encartado.

Finalizando tres dias de intensos interrogatorios, plasmados en cintas
magnetofdnicas luego transcriptas al sumario 19/97 de terrorismo y genocidio en la Argentina,
el juez Garzon le decretaria la prision provisional, incondicional y comunicada, en virtud de su
reconocimiento de haber participado en dos vuelos de la muerte. Durante el primero, a mediados
de junio de 1977, Scilingo calculé que fueron lanzados al mar 27 detenidos, previamente
“alegrados” en dependencias de la ESMA por el capitan de corbeta Jorge Acosta. Los hicieron
bailar al ritmo de sambas brasilefias, —relat6 Scilingo— antes de inyectarles somniferos para
facilitar su traslado en camiones de “Selenio” al area militar del aeropuerto de Ezeiza.

El marino rememoré que la columna de vehiculos militares estuvo al mando del
capitan de fragata Jorge Vildoza, y que las érdenes para que despegara el avion con los
desaparecidos que serian asi ejecutados “humanamente”, fueron dadas por el vicealmirante
Adolfo Mario Arduino. En agosto de ese mismo afio también habia sido Arduino quien ordend
un segundo vuelo en el que arrojaron a las aguas a otros 17 detenidos. En éste, Scilingo no
olvidaria que fue secundado por el entonces agregado naval argentino en Chile, cuyo nombre se
le escap6 de la memoria.

Entre los participantes de aquellos vuelos, Scilingo citaria a un abogado civil
voluntario, Gonzalo Torres de Tolosa; al actual jefe del Servicio de Inteligencia Naval (SIN),
Carlos Daviu, al hoy comandante del Estado Mayor de la Armada, Carlos Marrén, y a Basilio
Arturo Perting, cufiado de Fernando De la Rua, jefe de gobierno de la ciudad de Buenos Aires y
candidato presidencial por la oposicion. Las consignas para alentar a las tropas navales en tales
escaramuzas eran elaboradas por Hernan Berdine, “compafiero y asesor en psicologia” del
almirante Massera, a cuyo amparo y siempre segin Scilingo, también fueron sepultados en el
Océano Atlantico el capellan naval, Pablo Maria Garcia Gazarri, y el oficial de la Armada, Jorge
Alberto Devoto. Los dos habian osado en un desgraciado instante de sus vidas interesarse por

® Transcripcidn literal de la declaracién grabada de Adolfo Scilingo en la Audiencia Nacional, el 7 de
octubre de 1997 (Tomo 35, folios 9-380 y 9-393); Auto de detencion de A. Scilingo del 17 de octubre de
1997 (Tomo 35, folio 9.394); reconstitucion de los hechos realizada por uno de los autores con los
abogados José Luis Galdn, Carlos Siepoy y Manuel Ollé; y con el defensor de Scilingo, el letrado Fernando
Gallo, el 27 de febrero de 1998; diarios El Pais y El Mundo, Madrid, 8 de octubre de 1997.
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algain desaparecido.’

El 24 de noviembre de 1997 el juez Garzon tomo testimonio al Gltimo prisionero
gue pudo salir con vida de la ESMA.

Victor Melchor Basterra, argentino hijo de espafioles, obrero grafico, militante de
los grupos de izquierda del Peronismo de Base que fueron independientes de la guerrilla, fue
capturado el 10 de agosto de 1979. Basterra fue recuperando paulatinamente su libertad hacia
fines de diciembre de 1983, tras instalarse el gobierno de Raul Alfonsin. Aunque estaba vigilado
por el subprefecto Jorge Manuel Diaz Smith, destacado miembro de “Selenio”, Basterra desafié
a sus captores. EI 29 de agosto de 1984 present6 una denuncia penal en el juzgado del Dr. Juan
Carlos Cardinali, Secretaria nimero 164, antes de vaciar su inmenso bagaje de pruebas ante la
CONADEP y en el Juicio a las Juntas Militares de 1985. Ahora, asediado durante su
comparecencia en Madrid por Izquierda Unida, a menudo interesada en desprestigiar a las
victimas que aportan pruebas contra los asesinos con interrogatorios poniendo en tela de juicio
las razones por las que pudieron sobrevivir a la represién, Basterra no entré en ese juego
perverso. Eso si, manifestd haber sido él, poniendo en riesgo su vida, quien extrajo de la ESMA
el “album fotografico” conformado por muchos de sus verdugos. Eran efigies que fue sacando
una a una, pegadas a sus axilas o entre su ropa interior, cuando durante su cautiverio lo
autorizaron a realizar “visitas familiares”.

Basterra se explayd sobre las etapas de los sucesores de Massera, los almirantes
Armando Lambruschini, Isaac Anaya y Rubén Franco, hasta la retirada de la dictadura el 10 de
diciembre de 1983. A los diecisiete partos conocidos hasta ese momento que tuvieron lugar en
“Selenio” desde 1977 hasta 1978, Basterra agregd otro.

Cont6 que el 10 de septiembre de 1980 Silvia Beatriz Dameri de Ruiz fue detenida
con su esposo, Orlando Antonio Ruiz, con quien ya tenia dos hijos. La mujer tuvo un tercero a
los pocos dias, de quien se desconoce el paradero actual. El partero fue el oficial urélogo de la
Marina Carlos Octavio Capdevila, a quien Basterra conocia personalmente porque habia
participado de su secuestro y lo habia auscultado luego para dosificarle la tortura en el umbral
de varios paros cardiacos. Basterra padecia los lacerantes dolores de una intervencion quirdrgica
motivada por una hernia inguinal. Capdevila contribuyo a reducir a servidumbre a Basterra
después de los tormentos fisicos. Le haria confeccionar, entre otros elementos, documentacion
falsa a nombre de Conrado Tomas Wietzorek, incluyendo en este caso una credencial de
periodista. Silvia Beatriz Dameri fue asistida en aquel parto por otra prisionera, Nora Irene
Wolfson, la que hasta hoy no ha podido ser localizada. La criatura fue mostrada como un trofeo
por Capdevila y los demés captores inmediatamente después de haber nacido. La vieron
Basterra y otro secuestrado alli presente, Carlos Gregorio Lordkipanidse, posteriormente
liberado.?

No seria ese alumbramiento lo que empujo a Garzén a tamborilear con sus dedos
sobre el teléfono. Fue la presencia detectada en reiteradas ocasiones por Basterra en la ESMA, a
lo largo de 1981, del coronel de la infanteria espafiola Cristobal Gil y Gil, vestido
deportivamente de civil y usando el seudonimo de “Pedro”. Gil y Gil habia participado en el rito

7 Declaraciones de Scilingo ante Baltasar Garzoén, 8, 9 y 10 de octubre de 1997 (Tomo 35, folios 0306,
9.417 y 9.431); diarios El Pais y El Mundo, de Madrid; La Vanguardia y El Periédico de Catalunya, de
Barcelona, 8, 9, 10 y 11 de octubre de 1997; y Pdgina/12, Buenos Aires, 1 de febrero de 1998; Auto de
Baltasar Garzon del 10 de octubre de 1997, en el que se lanzan pedidos internacionales de busca y
captura contra los oficiales de la Marina a quienes se subordinara o encadenara Scilingo para sus
cometidos asesinos, a saber: Eduardo Emilio Massera, Luis Maria Mendia, Jorge Raul Gonzdlez, Jorge
Vildoza, Adolfo Mario Arduino, Jorge Eduardo Acosta, Jorge Enrique Perrén, Carlos Eduardo Daviou,
Carlos José Paso y Gonzalo Torres de Tolosa. Un letrado con esa identificacion figura inscrito en el
Colegio de Abogados de Buenos Aires, en el Tomo 21, folio 827, con domicilio en Blanco Encalada
1715,50 piso “B” de la Capital Federal de la Argentina.

8 Testimonio de Victor Basterra ante el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) de la Argentina, 17
de octubre de 1984; su testimonio particular a uno de los autores, escrito en diciembre de 1998,
completado y ampliado el 23 de enero de 1999; Pdgina/12, 11 de noviembre de 1998; Declaracion de V.
M. Basterra del 24 de noviembre de 1997 (Tomo 37, folio 10.062).
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fundacional de la orquestacion represiva: las detenciones ilegales. La llamada del sefior de las
mareas a una fuente confidencial que merodeaba en los confines de los servicios de inteligencia
de Su Majestad el Rey, confirmaba una vez mas que era cierto lo que denunciaban los
sobrevivientes de la ESMA.

Segun los antecedentes de Gil y Gil, revelados en su foja de servicios, hasta
octubre de 1976 habia pertenecido al Servicio Central de Documentacion de la Presidencia
(SECED), columna vertebral del espionaje politico' franquista que dirigiera el almirante Carrero
Blanco. En 1977, al disolverse el SECED en el CKSID, Gil y Gil fue destinado al departamento
de inteligencia de la Marina espafiola. Entre el 20 de marzo y el 22 de junio de 1981, su
superioridad admiti6 haberlo enviado a Buenos Aires a hacer un curso de inteligencia en la
Direccion General de la Armada, cuya escuela de guerra funcionaba dentro del mismo complejo
arquitectural de la ESMA. Los mandos de Gil y Gil apenas reconocerian “tres o cuatro visitas de
cortesia” del subordinado al laboratorio de exterminio, sin haber conocido ni participado de
“ningln tipo de represion”. Y le prohibieron expresamente hacer declaraciones a los medios de
comunicacion.’

¢Por qué tanto recato? Se estaba hablando de un oficia) militar espafiol con
mandato del Ministerio de Defensa del Reino de Espafia que incursionara durante 1981 en un
campo de concentracion sudamericano. Dos afios antes, tres sobrevivientes de la ESMA habian
denunciado ante la Asamblea Nacional de Francia su existencia y el pavoroso saldo de 5.000
prisioneros asesinados. La Comision Argentina de Derechos Humanos (CADHU), con sede
central en Madrid, habia difundido en conferencia de prensa esos testimonios en Espafia.
Ademas, la CADHU habia publicado en 1980 el testimonio brindado por Martin Gras, un
abogado superviviente de “Selenio”. La mayoria de ésas y otras historias tenebrosas fueron
presentadas ante la Comision de Derechos Humanos de la ONU en Ginebra a més tardar en
1980. La comision es un 6rgano de Naciones Unidas compuesto por los representantes de los
gobiernos del mundo entero; entre ellos, por supuesto, Espafia.'°

El catdlogo de militares peninsulares que fueron a especializarse en “guerra sucia”
a la Argentina tenia mas nombres y apellidos. EI comandante de paracaidistas del Ejército de
Tierra, Amadeo Martinez Ingles, le confi6 a la agencia noticiosa espafiola Colpisa que habia
sido uno de los diez oficiales espafioles que tomaron parte en cursos de inteligencia en Buenos
Aires entre 1979 y 1983. Martinez Ingles narr6 que “altos mandos le informaron que realizaban
operativos vestidos de civil y en vehiculos particulares, y que cuando descubrian un
departamento sospechoso entraban disparando a rafaga viva contra sus ocupantes”.

Ahora dado de baja, el coronel colabora en Izquierda Unida y asegura haber
redactado un informe “de mas de 100 paginas” a su jerarquia, sobre once meses que paso en
Argentina durante 1981, habiendo suministrado verbalmente a sus jefes una descripcién de los
crimenes de sus colegas argentinos. Cont6 que habia participado con cincuenta capitanes y
mayores argentinos de un Curso Superior de Estado Mayor en la Escuela de Guerra,
describiendo un edificio que no seria la guarnicién de Campo de Mayo, en las afueras de
Buenos Aires, sino quizas el cuartel del I Cuerpo de Ejército en el barrio portefio de Palermo.

Un afio antes, Amnesty International desenterrd en esos sitios la trama urdida por el
ejército de la Argentina para comandar campos de concentracién en sus inmediaciones, como
los llamados “El Banco” y “Club Atlético”, seglin testimonios de dos de sus sobrevivientes,
Alfredo Gonzalez y Horacio Cid de la Paz. Martinez Ingles compartia las clases con sus pares
argentinos y los escuchaba comentar “aspectos de la guerra contra la subversion en la que
algunos de ellos habian participado. A mi me llegaba todo tipo de informacion, incluso de los
llamados vuelos de la muerte y, especialmente, de la guerra que habian desarrollado contra

9 El Pais, Madrid, 25, 26 y 27 de noviembre de 1997; Intervit, Espafia, numero 1.127, 1 de diciembre de
1997; copia del comunicado del Ministerio de Defensa de Espaiia del 26 de noviembre de 1997;
Declaracidn de Cristobal Gil y Gil del 16 de junio de 1998 (Tomo 64, folio 17.414).

10 Testimonios de los sobrevivientes de la ESMA Ana Maria Marti, Sara Solarz de Osatinsky y Alicia Millia,
Paris, Comision Argentina de Derechos Humanos (CADHU), 12 de octubre de 1979; de Martin Tomds
Gras, CADHU, Madrid, diciembre de 1980; y de Nilda Orazi, Naciones Unidas, Ginebra, septiembre de
1979.
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miles de guerrilleros establecidos en la provincia de Tucuman. Yo estaba perplejo”.™

Martinez Ingles reportaba periédicamente al agregado militar espafiol acreditado en
la Argentina sus andanzas con los que trituraban seres humanos en la “guerra sucia”. Sin
embargo, durante todo ese tiempo, extrafiamente jamas coincidio con Gil y Gil, a quien dijo que
no conocio.

Pero alin mas notable fue el hecho de que Martinez Ingles tomara la sorprendente
iniciativa de buscar a la prensa para formular declaraciones a fines de 1997, un afio y medio
después de iniciado el sumario de Garzdn. Fue como si sus repentinos recuerdos quisieran
morigerar la aterradora acusacion de Basterra contra Gil y Gil de haberse ensuciado las manos
con sangre vertida en la Argentina.

Martinez Ingles presume de precavido. Se mantuvo en mision durante las
denuncias de sobrevivientes de los campos de concentracion de la Argentina propaladas en
Europa. Todo lo que sabe lo escuch6 de otros como él. Nunca vio. No proporcioné nombres ni
mayores precisiones. Sus informes escritos hasta ahora no han aparecido y se completaban con
otros verbales. Por momentos parecia que la consigna que le fue impartida fue la de deformar
ligeramente la verdad para construir la peor de las mentiras.

Los tres hombres que viajaban en el vuelo 6853 de Iberia, que conectara Madrid
con Buenos Aires entre el 19 y el 20 de marzo de 1998 habian forjado una alianza de hierro. La
postura comun en la comparecencia del ex capitan de la Armada, Adolfo Scilingo, en oposicién
a la planteada por Izquierda Unida, era fruto de la solidaridad en la accion judicial. En el avidn
el testigo los miraba desde el alejado asiento 38H a la hora de la cena. Al seguirlos por la puerta
Al2 del aeropuerto internacional de Barajas tuvo la certeza de que, en la esperanza 'y en la
adversidad, el fiscal anticorrupcion adjunto del Reino de Espafia, Carlos Castresana, y los
abogados Carlos Slepoy y José Luis Galdn —quienes entre otros ejercian la “acusacion popular”
en el procedimiento de Garzon— se habian convertido en el auténtico motor de la causa sobre el
genocidio y el terrorismo en la Argentina.

Desde la Unién Progresista de Fiscales (UVF), Carlos Castresana era el
desencadenante de la instruccion penal, pues de su iniciativa emand la querella que diera lugar
al procedimiento que lanzé a Garzon a la celebridad internacional. Slepoy y Galan constituian el
nicleo de los letrados que se basaria en los testimonios de las victimas de la represion para
construir las pruebas de los crimenes de la dictadura, al revés de Izquierda Unida y sus
abogados, que estaban mas atentos a las acciones de los verdugos del régimen militar.*?

Las comidas pléasticas y los menus dentifricos, como podria estigmatizarlos el
inefable Manuel VVazquez Montalban, no eran del gusto del testigo secreto. Sin embargo,
aquella cena a bordo del Boeing 747 “Miguel de Cervantes” de Iberia le sabia a gloria:

I Témoignage sur les champs de détention secrets en Argentina, Amnesty International, Londres, 1980.
Conversacion grabada con Amadeo Martinez Ingles por uno de los autores en abril de 1998; La Nacion,
Buenos Aires, 4 de abril de 1998; entrevista radiofdnica de Carlos Bianco, emitida el 2 de mayo de 1998
por Radio Mitre de la Argentina; Pdgina/12, Buenos Aires, 2 y 3 de mayo de 1998. Entre los otros
oficiales espafioles que habrian seguido instruccion militar en la Argentina durante la dictadura,
Martinez Ingles cita a los coroneles Rafael Saiz Torres, Isidro Calderdn Portilla y Francisco Asin Gallego
(1979); Juan Meléndez Giménez (1980), Enrique Gomez Rueda (1981), Eduardo Fuertes Gomez de Salazar
y el general José Villaroya Chueca (1982), mds el teniente coronel Julidn Sotelo Pérez (1983).

12 F] 21 de octubre de 1997, la argentina Graciela Palacios de Lois, apadrinada por Izquierda Unida,
introdujo en el sumario 19/97 sobre genocidio y terrorismo (Tomo 36, folio 9-529), alrededor de 400
folios de documentacion de la justicia militar argentina de una década atrds, exculpatoria de los delitos
aberrantes cometidos por miembros de las Fuerzas Armadas, y acusadora contra innumerables
sobrevivientes de los campos de concentracion de la dictadura que testimoniaran en los tribunales de la
Argentina y Espafia (carta anteriormente citada de la Asociacion Argentina Pro Derechos Humanos,
Madrid, a Adolfo Pérez Esquivel, Buenos Aires, del 2 de diciembre de 1997, escrito del abogado de
Izquierda Unida, Enrique de Santiago, al Juzgado de primera instancia numero 5 de Madrid, del 13 de
febrero de 1998; cartas de ex detenidos desaparecidos de la ESMA a los abogados de la “acusacion
popular” en la causa del juez Baltasar Garzon contra los genocidas argentinos, del 26 de julio y el 22 de
agosto de 1998).
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compartiria la sobremesa con los actores judiciales que rodeaban al juez Garzon. La clase turista
fue agasajada esa noche atlantica con vino blanco del Penedés, para regar una mousse de higado
de pato con ensalada Waldorf y un paté de mariscos con guarnicién de garbanzos saltados.

Los viajeros que acudian al 22° aniversario del golpe de Estado del 24 de marzo de
1976 eran seis. Ademas del intruso observador para este libro, y de los dos letrados, el fiscal
Castresana tenia acompafiamiento especial: un policia espafiol de custodia, y su prometida, la
periodista mexicana Sanjuana Martinez, corresponsal en Madrid del semanario mexicano
Proceso.

Garzon aleteaba como un fantasma en la cabina: él habia dado el visto bueno para
este viaje, al que también le impuso reglas muy precisas. Necesitaba rastrear a los interlocutores
validos en la Argentina, luego del ridiculo fracaso protagonizado por los marxistas de Izquierda
Unida con el ex capitan Scilingo. Ahora le resultaba imprescindible esclarecer ante la opinion
publica del pais sudamericano que la investigacion abarcaba a todos los desaparecidos y no sélo
a los de origen espafiol, como aun pretendian lzquierda Unida y el PSOE, gque enviarian
paralelamente a Buenos Aires a Isabelo Herreros y Luis Yanez, para hacer sin éxito una contra
campafia en ese plano. A simple vista, no habia mejores voceros a disposicion para contrarrestar
los despropositos del gobierno de Menem, sumados a la miopia de las formaciones politicas
espafiolas que, desde un discurso progresista, limitaban los alcances de la jurisdiccién universal
en materia de terrorismo y genocidio en la Argentina, El trio compuesto por el fiscal
patrocinador de la denuncia que engendrara el sumario 19/97, y los dos abogados mas activos y
representativos de los organismos profesionales y de defensa de los derechos humanos®®, iban
en el avién.

Carlos Jiménez Villarejo, titular de la fiscalia anticorrupcion, se habia mostrado
reticente a que su subordinado aceptara la invitacién de Garzon. Temia que lo incineraran en la
hoguera de las criticas desaforadas, cuestionando al conjunto del Ministerio Publico de Espafa
por una interpretacion peregrina o malintencionada de la visita, o que alguna declaracion
desafortunada pudiera considerarse como una injerencia de la justicia espafiola en la soberania
argentina. El rebote en Madrid de una eventual complicacion de tal naturaleza llevaria agua al
molino de la fiscalia de la Audiencia Nacional, adversa como se ha visto a que progresara el
sumario de Garzon.

Finalmente el consenso perfecciond los contornos de la mision. Las intervenciones
de Castresana servirian para explicar que él no era el fiscal del procedimiento, sino el promotor
de la denuncia que lo puso en marcha, Y todos tenderian a aclarar la cuestion de la competencia
de los tribunales espafioles en el caso argentino apelando al principio de la jurisdiccién universal
sobre delitos de lesa humanidad. Se volcarian esencialmente en actos académicos, conferencias
e intercambios con especialistas, y mantendrian un exclusivo objetivo pedagogico.

Carlos Castresana, un espafiol nacido en 1958, posee un verbo cortante y didactico.
Graduado de abogado en 1989, habia ingresado inmediatamente en la carrera fiscal,
incorporandose a la Unidn Progresista de Fiscales (UPF) en 1992.

El testigo escuchaba fascinado a Castresana en esa larga noche sobre el Océano
Atlantico: era un ejemplo de la generacién que irrumpe en el poder en Espafia, estribando en
renovadas ideas de izquierda, tras el desmoronamiento moral del socialismo por el revolcon de
Felipe Gonzélez en la corrupcion y la represion ilegal. A once mil metros por encima del mar el
joven fiscal despegaba los labios para decir que en Espafia los jueces 7 fiscales no pueden estar
afiliados a partidos politicos ni a sindicatos. La legislacién s6lo les permite integrar asociaciones
profesionales para preservar sus intereses especificos 7 los de los ciudadanos, en linea con la
proteccidn que ofrece la ley lo cual les permite generalizar 7 meter un pie en la politica,
proclamando “la defensa de los derechos humanos tanto en el plano nacional como en el
internacional”. Asi lo hace la UPF, que congrega a la mayoria de los 1.300 fiscales activos en
Espafia, 7 de la cual Castresana fue elegido presidente en junio de 1997.%

Reclinado en su butaca, fumando una sucesion de cigarrillos rubios, Castresana fue
desmenuzando hechos que lo llevarian a ser distinguido con el Premio Nacional Derechos

13 pdgina/12, Buenos Aires, 25 de enero y 22 de marzo de 1998.
14 Entrevista de uno de los autores con el fiscal Carlos Castresana, en Madrid, 15 de enero de 1998.
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Humanos en diciembre de 1997 por parte de la Asociacién Pro Derechos Humanos de Espafia,
por su estimulo para que los crimenes de lesa humanidad cometidos en la Argentina 7 Chile no
guedaran impunes. Castresana retrocedié mentalmente dos afios para verse en su despacho en la
cuarta planta del Paseo de los Recoletos nimero 16 de Madrid, encendiendo el televisor 7
descubriendo en la pantalla el repudio masivo, en la Plaza de Mayo de Buenos Aires, a los
veinte afios del golpe militar. No tenia contactos personales ni familiares con la Argentina, pero
experimentd enseguida la curiosidad propia de un fiscal. Cuatro dias después, la Union
Progresista de Fiscales (UPF) interponia una denuncia ante la Audiencia Nacional, al constatar
que segun la ley espafiola ese mes vencia el plazo maximo de veinte afios para que prescribieran
los aberrantes delitos perpetrados en la Argentina, Mientras tanto, sus autores no estaban
cumpliendo condena alguna 7 entre sus victimas se extendia como una mancha la presencia de
muchos ciudadanos espafioles, tal como se iba a verificar en las semanas siguientes.

El fiscal de aire profesoral desabotonaba el cuello de su camisa celeste, aflojando
un poco la corbata azul con arabescos negros, para entregarse a una larga exposicién de la linea
argumental que desplegaria en Buenos Aires.

“Es cierto que los tribunales del lugar donde el hecho se ha producido son los
competentes, pero ello no excite que los tribunales de otro Estado asuman jurisdiccion, sobre
todo y primordialmente si en el pais de los hechos se ha cerrado la via judicial. Tal situacién
permite abrir como segunda via la jurisdiccion internacional, y en ésta la de un Tribunal Penal
Internacional que pudiera haberse creado, una instancia cuya viabilidad no se concreté en los
veinte afos transcurridos, inaugurando entonces la posibilidad de la tercera via, la de los
terceros paises”, afirmo Castresana. Después continud: “Por unanimidad concluimos que los
crimenes perpetrados en la Argentina podian tipificarse como genocidio y terrorismo y que la
legislacion espafiola contemplaba la perseguibilidad de las conductas mas alla de las fronteras y
de la nacionalidad de las victimas y de los autores, decidiéndonos a elevar la demanda, sin
precedentes, ambiciosa e importante, alentados por el ideal de darle a las victimas de América
Latina, cualquiera sea su nacionalidad, la tutela judicial a la que tienen derecho, lo que hasta alli
se les habia negado”.

En el foro espafiol muchos repiten que al fiscal Castresana le fueron dados el genio,
la sapiencia y la comprension. El testigo secreto seguia mudo su alocucion. Sus labios dormian
sobre el filo de la enésima taza de café.

El signo de los tiempos surcaba los fundamentos de su discurso. Para avenirse a las
precisiones historicas de la posguerra 1939-1945 era ineludible recordar que al aprobarse en
1948 la Convencién contra el Genocidio se tratd de llegar mas lejos que la garantia del natural
derecho a la vida hasta ahi reconocido por todas las legislaciones.

“Habia que proteger a los humanos que podian ser objeto de una persecucion
indiscriminada, no por sus circunstancias personales, sino por pertenecer o estar integrado en un
grupo de caracteristicas colectivas determinadas”, continu6 Castresana. Por eso a “la
eliminacion sistemética y ordenada de ciertos sectores de la poblacion se la definié como
genocidio, y se dispuso que ese crimen fuera perseguible con independencia del tiempo y lugar
de su comision, y de la nacionalidad de las victimas y de la de los victimarios”.

Esa concepcion no distinguia el grado de horror de los crimenes ni el namero de
victimas. Era sefialada ante cualquier acto cometido “con intencidon de destruir, total o
parcialmente a un grupo nacional, étnico, racial o religioso”, como podia parafrasearse de la
Convencion dé marras, incluyendo “el sometimiento intencional del grupo a condiciones de
existencia que puedan acarrear su destruccion fisica, total o parcial”, circunscribiendo a la sazon
las “medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo” y/o el “traslado por
fuerza de nifios del grupo a otro grupo”.

Desde luego —reflexiono el fiscal— tales atrocidades eran imprescriptibles, no
pudiendo sus responsables ampararse en la obediencia debida, ni obtener perdones o0 amnistias
antes de ser condenados, ni gozar del asilo politico para escapar al derecho a la justicia de sus
victimas. Estaba claro: todos los Estados estan obligados a perseguir o a hacer posible la
persecucion de dichos crimenes.

Pero Castresana alegaba que, siguiendo escrupulosamente la letra, podian constituir
genocidio algunas experiencias de esterilizacion que se habian practicado en tribus amazonicas,
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aunque dejando afuera las masacres y homicidios masivos de pobladores en Camboya, Etiopia y
Guatemala, al no estar contemplada en la figura juridica la intencién de destruir total o
parcialmente a un grupo en razon de sus opiniones politicas.

El fiscal disentia con esa interpretacion lineal, incompleta a su entender, que no
tomaba en cuenta a las legislaciones nacionales que habian venido colmando el vacio desde que
se proclamara la Convencion en 1948, Y, por cierto, sintonizaba con millones de personas en el
mundo que desean combatir un flagelo tan odioso e inhumano como el genocidio, incluyendo en
él los aspectos politicos o ideoldgicos, una norma que ya ha sido incorporada a los estatutos del
futuro Tribunal Penal Internacional que entrara en funciones en pocos afios mas.

Castresana sostuvo que no estaba refiido con el sentido comun afirmar que la
cUpula militar argentina que se autoproclamad intérprete y suprema defensora de la Nacion en
1976, resolvid “de manera fria, calculada, ordenada y militar”, que todos los que no calzaban en
su configuracion del pais debian ser eliminados. A quienes asi decidieron, ejecutaron, secunda-
ron y obedecieron para la destruccion parcial de un “grupo nacional”, les correspondia entonces
la calificacion juridica de genocidas. Castresana les anexaba la imputacion de terroristas por
disponer para tales fines de “grupos armados” preparados para arrasar con los derechos a la vida
y la libertad y que lo hicieron “actuando organizada y sistematicamente, al margen de toda
legalidad y con intencionalidad politica”, aviesamente premeditada.

Prosiguiendo con las claves juridicas, aquella madrugada atlantica escucho la voz
del fiscal Castresana impugnar victoriosamente las dos principales criticas que se alzaban en la
Argentina contra el sumario de Garzén.

“A los que hablan de un proceso colonial, en el que la ex metropoli querria ajustar
quién sabe qué cuentas con la ex colonia, hay que decirles que es un proceso que se sigue en un
Tribunal de Justicia que se encuentra en Espafia, pero que podria estar en cualquier otro pais, y
no se dirige contra la Argentina, sino solo contra los responsables de los crimenes, los cuales,
como han hecho siempre los salvapatrias, intentan esconderse detras de la bandera para eludir
sus responsabilidades”, expreso. Y agregd que “perseguir desde otros paises estos crimenes que
no son perseguidos en el lugar donde se cometieron, no es una injerencia. Es un acto de
justicia”.

Castresana seguia en sus razonamientos. “Se nos dice también que el proceso en
Espafia no tiene legitimidad porque los hechos ya se juzgaron en la Argentina, y no pueden
juzgarse dos veces; es decir se nos enrostra la vulneracion del principio de derecho penal non
bis in idem, o del respeto a la cosa juzgada. En realidad, se juzg6 bien poca cosa y ninguno de
los responsables juzgados en la Argentina estan siendo acusados en Espafia de crimenes por los
gue ya hubieran sido juzgados. En este caso hay victimas de sobra. Tampoco las leyes de punto
final y obediencia debida han extinguido las responsabilidades penales. No es cierto”, dijo el
fiscal. Es que “esas disposiciones son contrarias al orden juridico internacional, y por eso
carecen de validez, como han declarado ya el Comité de Derechos Huma” nos de Naciones
Unidas y la Comision Interamericana de Derechos Humanos de la Organizacion de Estados
Americanos (OEA).

“;Por qué?”, se preguntd Castresana, y ante su propia curiosidad reafirmo: “Porque
no existe perddn para quienes arrojaron a miles de personas vivas desde aviones en vuelo,
masacrando a toda una generacion de argentinos. Es una ofensa universal si el parlamento
argentino los amnistia porque los desaparecidos son de todos, también nuestros. Centenares de
jovenes secuestrados al nacer, huérfanos de nacimiento, siguen esperando, aln sin saberlo, que
se les restituya la historia, la identidad y la familia, y ni por eso ni por los demas crimenes nadie
pide perddn, ni ofrece explicaciones, ni razén del destino de los desaparecidos. Los asesinos
ocupan cargos publicos, mantienen su grado militar o disfrutan de confortables retiros, y a
alguno como Alfredo Astiz, que da una entrevista a la prensa, se lo castiga por decir que
mataron, pero no por haber matado. De tanto vivir inmersa en el insulto de la impunidad, una
parte de la sociedad argentina esta enferma, ha perdido el norte, ha olvidado principios
esenciales de la convivencia democratica, de la justicia y de la dignidad humana. Hacen falta
actos de justicia que las restauren y nosotros no descansaremos hasta conseguirlo”.

Castresana bebi6 de un sorbo una botellita de agua mineral. Entendiendo que su
novia tenia derecho a mejores atenciones, el testigo secreto se despidié y buscé cobijo en otra
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fila de asientos, mas adelante. Encontré una butaca intermedia que separaba los infructuosos
forcejeos contra el insomnio de Carlos Slepoy y José Luis Galan. Por razones convergentes los
letrados no podian conciliar el suefio. Uno por retornar a una tierra que le era propia aunque lo
hubieran obligado a abandonarla, y el otro por meter el pie en una geografia desconocida, si
bien era ya un experto en ella por motivos profesionales.

A Carlos Slepoy el viaje lo devolvia a su pais de origen, de donde habia sido
expulsado en 1977, al acordarsele la opcidn para salir de la Argentina, segun el articulo 23 de la
Constitucion Nacional. Entonces estaba detenido a disposicion del Poder Ejecutivo en la Unidad
Penitenciaria 9 de La Plata. Graduado en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos
Aires en 1968, ya habia conocido varias detenciones como militante socialista. La dltima fue en
1976, cuando lo hicieron recorrer las mazmorras de la ESMA y de Coordinacion Federal,
pasando por la jefatura de la Policia Federal y por las carceles de Villa Devoto y La Plata, antes
de ser confinado al exilio espafiol, donde se recicl6 como abogado laboralista para
especializarse mas tarde en derechos humanos.

En 1982, por defender en las calles de Madrid a una mujer que era golpeada por un
policia borracho, el agresor le dispar6 un tiro en la espalda que lo dejé temporariamente
parapléjico. Recuperado de las secuelas de la paralisis, y advertido de la querella de la UPF
sobre genocidio y terrorismo en la Argentina presentada en la Audiencia Nacional, Slepoy se
constituyo en el tinico abogado argentino presente en la “acusacion popular”. Lo hizo en su
condicién de presidente de la Asociacion Argentina Pro Derechos Humanos (AAPDH), con
sede en Madrid.

El 10 de abril de 1996 José Luis Galan, en representacion de la Asociacién Libre
de Abogados (ALA) se habia anticipado en seis dias a Slepoy, personandose en la causa de
Garzén. Entonces existia entre ambos un fugaz conocimiento previo; también con Castresana,
en los trajines de bares de Madrid y en una conferencia de prensa conjunta, encuentros a los que
no fue ajeno el testigo secreto, A los tres juristas los fue impregnando la afinidad encontrada en
las cadticas tratativas que rodearon la admision a tramite de la querella de la UPF.

Slepoy era también miembro de ALA, una organizacién que surgié como
alternativa al Colegio de Abogados de Madrid. Galén, espafiol de cuarenta y cinco afios, es un
avezado perito en problemas penales relacionados con los derechos humanos. Descoll6 como
abogado acusador en un proceso por torturas en perjuicio de reclusos en la carcel de Herrera de
k Mancha en 1979, y en otra en la que envid a prision a varios ex altos cargos del gobierno
socialista, al relacionarlos con las formaciones paramilitares florecidas en la década de los
ochenta para responder en la ilegalidad de la violencia al separatismo vasco®, bajo la sigla
GAL.

Slepoy y Galan sabian al dedillo que Garzdn habia dado muestras de una total
imparcialidad y limpieza, con las que asumiera la querella en la que ellos secundaran a la UPF.
La corte de detractores que tratan al juez de vedette, con desmesuradas ansias de figuracion,
también le endilgan haberse apoderado en forma irregular de un sumario mediatizado y que
proporciona fama. Olvidan que es un general con esa suerte que Napoleon deseaba para sus
comandantes de tropa.

La denuncia presentada por la UPF en el juzgado de guardia de la Audiencia
Nacional el 28 de marzo de 1996 cayé en manos de Garzén, quien precisamente estaba de turno
esa semana. Pero éste la remiti6 a José Divar, el decano de los seis jueces de instruccidon de la
Audiencia Nacional, porque no se considerd competente al tratarse de hechos no sucedidos du-
rante la semana en que se producia su guardia. Divar, titular del Juzgado 4, acept6 el argumento
de Garzon y envio la querella a reparto segin los mecanismos aleatorios del propio tribunal. Por
las casualidades del sorteo, la instruccidn fue atribuida por segunda y definitiva vez al Juzgado 5
del sefior de las mareas.

El camino se hizo de inmediato tortuoso. Enseguida exhibié marchas y
contramarchas del Ministerio Publico. En la mutua comunion, Slepoy y Galdn complementarian
al fiscal Castresana, ampliando la denuncia para apuntalar a Garzén. La Fiscalia de la Audiencia
Nacional pediria opinion a la Fiscalia General del Estado, que iba a responder el 22 de abril de

15 Entrevista de uno de los autores con Carlos Slepoy y José Luis Galdn, en Madrid, 15 de enero de 1998.
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1996 inclinandose por una opcién negativa. El fiscal designado para las diligencias previas,
Pedro Rubira, plante6 enseguida el archivo.

Con la firma de Castresana, seis dias mas tarde la UPF se opuso a la solicitud de
Rubira mediante un escrito de 25 folios elevado a Carlos Granados, Fiscal General del Estado.
Este, luego de una junta de fiscales celebrada el 29 de abril de 1996, rectifico el criterio y
ordeno a los fiscales de la Audiencia Nacional que no se opusieran a la denuncia de la UPF
sostenida por la AAPDH y la ALA. También dispuso que retiraran la peticion de archivo. Al
mes siguiente y obviamente después de que se ganara este combate por la admisibilidad del
procedimiento se incorporarian otros organismos a la “acusacion popular”. Y ello a pesar de las
afirmaciones en sentido contrario de lzquierda Unida, que propag06 a diestra y siniestra la
paternidad en solitario de la denuncia.®

La actitud de la fiscalia de la Audiencia Nacional, ante el revés en la junta de
fiscales, fue de boicot, perfil débil y guerra de baja intensidad. El testigo conocia lo que
puntualizaban Slepoy y Galan en los amaneceres del Atlantico frente a las costas
sudamericanas.

Ausente en mas de cien diligencias practicadas en el sumario, entre ellas la
inculpacion del ex dictador argentino Leopoldo Fortunato Galtieri y habiendo permanecido
mudo en la comparecencia de la ex presidenta “Isabelita” Peron, el fiscal Rubira reaparecio en
el sumario el 9y el 20 de enero de 1998, con dos recursos en los que requirié la nulidad de lo
actuado por falta de competencia de los tribunales espafioles y la desimputacion de algunos
genocidas de la ESMA.

Las apelaciones de Rubira eran un correlato de las acciones de su superior,
Eduardo Fungairifio, descritas en paginas anteriores. Aquella provocacion fructificaria en una
revision del criterio del Ministerio Piblico hacia el sumario de Garzon por parte del nuevo
Fiscal General de Estado, Jesus Cardenal, con quien los conservadores del Partido Popular
reemplazaron a Carlos Granados, nombrado por los predecesores socialistas, del PSOE.
Granados era favorable a la competencia espafiola para enjuiciar los crimenes del Cono Sur.
Fungairifio y Rubira, impulsados por Cardenal, llevarian su rechazo a que los tribunales
espafioles entraran en la argamasa de los delitos de lesa humanidad de la Argentina y Chile, al
pleno de la Sala Penal de la Audiencia Nacional.

El 30 de octubre de 1998 los once jueces de la maxima instancia judicial espafiola
sobre delitos cometidos por o en el extranjero, zanjarian el diferendo entre, por un lado, las
“acusaciones populares” y el juez Garzon, y por otro, el Ministerio Publico; instaurando
definitivamente la competencia espafiola para conocer, entender y sancionar las atrocidades que
padecieran argentinos, chilenos y muchos extranjeros en América del Sur. Pero para que el
designio fiscal quedara sepultado y se abrieran las puertas al procesamiento de 157 genocidas
argentinos y al primus inter pares de la satrapia chilena, Augusto Pinochet, faltaban aun siete
meses.

Por prudencia y seguridad, el testigo se despegd de sus compafieros de viaje
después de los tramites migratorios en el aeropuerto argentino de Ezeiza. En la travesia hacia un
discreto apartamento prestado por un colega complice de sus aventuras, leyo en la prensa
argentina del dia que la Camara Federal de Buenos Aires habia requisado el domicilio del ex
almirante Eduardo Emilio Massera, en el 2423 de la Avenida Libertador de Buenos Aires,
buscando en forma estéril listas de desaparecidos. Era una diligencia tendiente a informar a las
familias sobre la suerte de los desaparecidos pero carente de las facultades coactivas de una
instruccién penal en regla, con perspectiva de sentencia judicial. Para esa fecha, Massera no
tenia nada de qué preocuparse. Habia sido encontrado culpable y sentenciado a cadena perpetua

16 pdgina!12, Buenos Aires, 18 de septiembre de 1996. Izquierda Unida se persond en la causa el 6 de
mayo de 1996 (Tomo 3, folio 451), copiando gran parte de la demanda de la UPF, con el afiadido de una
escudlida lista de 266 desaparecidos en la Argentina, al enterarse en la conferencia de prensa dada en
Madrid por Castresana, Slepoy y Galdn de la denuncia contra los genocidas y terroristas argentinos. Con
posterioridad se sumaron también como “acusacion popular”, la Comision de Solidaridad con Familiares
de Desaparecidos (COSOFAM), la Plataforma Argentina contra la Impunidad de Barcelona, y otros
organismos de menor relevancia.
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por tres homicidios, doce tormentos, sesenta y nueve privaciones de la libertad y siete robos por
esa misma Camara Federal de Buenos Aires en 1985. Pero el 28 de diciembre de 1990, Menem
lo indulto.

Slepoy se alojo en casa de familiares, mientras que Castresana, su novia, el
custodio espafiol y José Luis Galan tomaron habitaciones en el Hotel Ayamitre de Buenos
Aires, donde el personal los acogi6 con cordialidad. Los formulismos de hospitalidad fueron
extendidos por el “comisario Rodriguez”, en nombre del Ministerio del Interior. “Soy el
encargado de proporcionarle vigilancia durante su estancia en nuestro pais, asi que le ruego que
nos comunique sus desplazamientos para facilitamos el trabajo”, le dijo a Castresana. Pero no le
explicé como habia sabido tan rapido dénde se alojaba el fiscal espafiol. EI ampuloso
movimiento en redondo del brazo derecho del policia de civil abrazaba los dos autos camuflados
estacionados en la calle Ayacucho, con parejas de pelo corto y mirada torva en su interior.
Cordial y distante, Castresana acept6 la vigilancia presentando al compatriota que traia para su
proteccién. También pidi6 cordura y moderacion.

Por las ondas de Radio Rivadavia, en las columnas de Pagina/12 y en los claustros
del Aula Magna de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, Castresana,
Galan y Slepoy, se distribuyeron roles para poner al sefior de las mareas al abrigo del chaparrén
verbal que derramaban los responsables gubernamentales en los medios de comunicacion.

Eduardo Menem, jefe del Senado de la Nacion y hermano del Presidente, acusaba a
Garzén de violar el principio de territorialidad en el juzgamiento de los delitos. El canciller
Guido Di Tella diria que “este juez espafiol no esta en su sano juicio. Lo que hace Garzén es
totalmente improcedente, sin ningln sustento legal. En la Argentina los muertos, muertos estan,
y no hay manera de reparar los horrores cometidos en torno a esas muertes”.

Mal que les pesara, esos muertos volvian implacables sobre tales vivos. Galan
saldria a la palestra fustigando por un costado: “No tiene nada que ver que la Argentina estime
que los tribunales esparioles son 0 no son competentes, ni que existan unas leyes e indultos
validos o invalidos. Los convenios y tratados internacionales no autorizan al Estado requerido a
analizar la cuestion competencial del Estado requirente. Lo Unico que debe hacer el requerido es
prestar su colaboracion y punto. El rechazo o la ignorancia de las comisiones rogatorias de
Garzén por parte de la Argentina son una falta de reciprocidad, una violacion al Tratado
Bilateral de Cooperacién Juridica en materia penal, que Espafia deberia haber denunciado por
incumplimiento. Sabemos que por culpa de esta causa el gobierno de Menem chantajea con que
comprard menos aviones y teléfonos a Espafia, pero la dignidad y los derechos humanos no
tienen precio, si nuestro pais no quiere quedar como una republica bananera”.

El ministro del Interior argentino, Carlos Corach, habia homologado dias antes la
impugnacion de los fiscales espafioles al sumario de Garzon. “La legislacion argentina establece
con absoluta claridad que no se puede juzgar a la misma persona dos veces y que los hechos
delictivos se juzgan en el lugar que se cometieron; es decir, en Argentina”, dijo el ministro,
Galan lo debe de haber sacado de quicio con su respuesta: “El tinico punto final para los
asesinos es la carcel. La Gnica manera de cerrar para siempre las puertas del horror pasado es no
interferir en la labor del Poder Judicial. Nadie tiene derecho al olvido cuando se trata de delitos
aberrantes que vulneran lo més preciado de la dignidad humana. Esto lo dijo hace unos afios
Carlos Saul Menem, y yo coincido con esos conceptos, pero él parece no coincidir consigo
mismo”.*’

El ex capitan Adolfo Scilingo, que saldria en libertad bajo fianza en espera del
juicio oral en Madrid, merecio un deslinde de responsabilidades.

Galan abriria el fuego: “Se equivocd Scilingo si creia que iba a hacer un paseo
triunfal y retribuido por la televisidn y que, de paso, iba a contarle algunas historias a Garzén.
Ha estado pésimamente asesorado porque no le explicaron la realidad de lo que le podia esperar
en Esparia, encontrandose con una prision a las tres horas de empezar a declarar, una medida
que Garzon ha revisado benévolamente rebajando la fianza de 5 millones de pesetas a 500 mil
pesetas. Desconozco quién ha estado detras de su venida a Espafia. Yo no le solicité nada ni le

17 Clarin, Buenos Aires, 20 de marzo de 1998; Pdgina/12, Buenos Aires, 28 de marzo y 21 de mayo de
1997; El Pais, Madrid, 29 de marzo de 1997.

54



Juan Gasparini El Testigo Secreto

prometi nada. Si ahora el abogado de Scilingo afirma que fue traicionado debe decir por quién.
Desde el principio yo dije que solicitariamos la prision y asi lo hicimos”.

Cuando le concedieron la palabra, Slepoy retomo el caso. "En Scilingo no ha
primado su afan de colaborar con la justicia, cosa que quedd en evidencia cuando recurrié su
ingreso en prision cuestionando la competencia de los tribunales espafioles a los que se presentd
voluntariamente. Ha querido resolver una situacion personal, mezclado con su afén de notorie-
dad y porque estaba en peligro al romper el pacto de silencio con sus camaradas, descorriendo
una punta de la manta. Su venida a nosotros nos alteré sensiblemente la produccién de la
prueba, debiendo responder a sus apelaciones y a las de las fiscalias no deseadas en este
momento procesal, siendo su presencia un aliciente para los enemigos del sumario que lanzaron
una ofensiva queriendo paralizar las investigaciones en curso y conseguir que se archiven. Su
testimonio armo una especie de cambalache, separando aguas en la acusacion popular. Para
nosotros la verdad historica no esta en los verdugos sino en las victimas. Al genocidio argentino
no le falta verdad, le falta justicia”, expreso el abogado argentino.

El fiscal Castresana tuvo multiples ocasiones para exponer las bases legales que
sustentaban al sumario espafiol sobre los propios pilares de la ley ibérica. Con aplomo doctoral
hizo caer en pedazos el libreto de los antagonistas, dando vuelta todas las cartas sobre la mesa.

“Nuestros contrincantes”, dijo, “afirman que la jurisdiccion internacional en la
legislacion espafiola no existe hasta 1985. Esta tipificada desde 1971, es decir antes de los
crimenes de Argentina y Chile. EI Cadigo de Justicia Militar recoge expresamente la
jurisdiccion internacional para todos los delitos militares, sin olvidar que para entonces el
genocidio y el terrorismo eran considerados infracciones militares. Estan regulados como tales
en el Codigo de Justicia Militar. En los afios 70 la dictadura franquista incorpora el terrorismo
bajo jurisdiccion militar. Las acciones de la banda terrorista ETA eran sometidas a Consejo de
Guerra y se les aplicaba la ley militar. Esta dice en su articulo 17 que todos los delitos militares
son perseguibles aunque sean cometidos por extranjeros fuera del territorio nacional”.

Castresana también desarroll6 la idea de que este reconocimiento no se vio
interrumpido con la creacion de la Audiencia Nacional en 1977, cuando se desmilitarizan los
delitos de terrorismo porgue se desuniversaliza su persecucion. El caracter internacional de
dicha perseguibilidad ha sido reconocido tanto por la misma Audiencia Nacional como por el
Tribunal Supremo en varias ocasiones, y el precedente mas inmediato fue el caso de Monzer Al
Kassar, procesado por la toma de rehenes del paquebote italiano “Achille Lauro” en aguas del
Mediterraneo y en las costas italianas. Con el genocidio la sustentacion es ain mas antigua y
solida. No solo se lo regula desde 1971 como un delito contra la seguridad exterior del Estado,
sino que también esta contemplado en la vieja Ley Organica del Poder Judicial de 1870, vigente
hasta julio de 1985 como delito de jurisdiccion universal.

Dijo entonces el fiscal: “Como se ve, en Espafia no acosamos. Acusamos con la ley
interna en la mano y no lo hacemos contra instituciones en general, sino a personas concretas
que cometieron crimenes de lesa humanidad, imprescriptibles. El proceso judicial que tiene
lugar en Espafia pretende ser una muestra de solidaridad por la generosa acogida que disteis
aqui en la Argentina a cientos de miles de espafioles que huian del fascismo franquista y que
buscaban trabajo y techo. Nosotros no queremos dar lecciones, sino actuar como vosotros, como
los argentinos cuando soléis decir que hay que dar cancha para jugar al que se quedo sin ella”.

Galan se iba a pasear en los ratos de ocio por los barrios portefios de San Telmo y
la Boca. Los ocupantes de un Peugeot 504 rojo matricula AZT- 531 también lo vieron entrar en
el estadio de la Bombonera para asistir a Boca Juniors versus Independiente, uno de los clésicos
encuentros futbolisticos de Buenos Aires. Castresana y su prometida mexicana, con la que iba a
contraer matrimonio a poco de retornar de la Argentina, les harian alargar el seguimiento hasta
la frontera con Brasil, cuando la pareja abord6 un avion durante un fin de semana para conocer
las cataratas del Iguazu en la provincia de Misiones. Los contactos judiciales, la recogida de
papeles y de testimonios confidenciales y las reuniones privadas con magistrados, politicos y
testigos del holocausto argentino llenaron la agenda del trio juridico venido de Espafia. Se
distribuyeron con tacto y tino, sin que tuvieran que hacerlo a escondidas de nadie porque no
habia nada que ocultar. Los “polizontes” del ministro Corach asi lo consignaron en sus informes
cotidianos.
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Lo que asimismo debe haber quedado impreso en esos expedientes fue el resultado
negativo de la revision clandestina e ilegal de las valijas de Castresana, después de que se
registrara para volver a Espafia el lunes 30 de marzo de 1998 al fin de la mafiana. Como la
humedad de Buenos Aires, el Peugeot 504 rojo tampoco se les despegd durante todo el trayecto
por la autopista rumbo a Ezeiza. En el aeropuerto, el trio juridico no fue informado de que entre
las maletas despachadas al retirar la tarjeta de embarque, dos funcionarios de seguridad
apartarian las del fiscal, para revolver brevemente su contenido en dependencias de seguridad,
antes de que subieran al avion de Iberia. El dio encontr6 solamente ropas y enseres personales.

El trio se despidio de la Argentina en ausencia del testigo, que aguardo al dia
siguiente para recorrer la misma ruta. Justamente a poco de levantar vuelo ese martes 31 de
marzo de 1998, mientras terminaba su copa de champafia en el Boeing 747 “Juan Ramén
Jiménez” de Iberia uno de los brazos del entremetido relator para este libro, podria acariciar el
maletin negro que descansaba en el vacio asiento vecino. En total, nueve kilos de documentos
dejaban atras la capital argentina, en un avion que perforaba el cielo plomizo del Océano
Atlantico. La mision habia terminado.

Entre las pruebas materiales que viajaban con pasaje de ida a Madrid, el testigo
secreto acarreaba tina cinta grabada al agente de inteligencia del ejército argentino, Gustavo
Francisco Bueno, alias “German Benegas”. La entrevista se habia hecho en Rosario. Alli Bueno
interrogd a los secuestrados por las bandas al mando del general Leopoldo Fortunato Galtieri,
quien fuera comandante del Il Cuerpo de Ejército con asiento en esa ciudad, desde el 12 de
octubre de 1976 hasta el 8 de enero de 1979.

El testimonio de Bueno incorporaba al ex general entre los tecndcratas de los
vuelos de la muerte. Las normas militares dignas de ese nombre presuponen —maés alla de la
violacién de cualquier cddigo militar acorde con el derecho internacional humanitario que
prohibe la eliminacion de prisioneros inermes— la notificacion previa a quien va a morir, con
los debidos justificativos del acto de quitarle la vida. Al igual que en la ESMA, donde los
secuaces del almirante Massera no tuvieron la valentia de comunicar a quienes mataban que se
disponian a hacerlo y por qué. Bueno acumul6 indicios para demostrar que se opero segun el
mismo modelo desde la “Quinta de Funes”, el mas conocido campo de concentracion de
Galtieri.'®

En mayo de 1978 la “Quinta de Funes” era dirigida por el coronel Rubén
“Sebastian” Farifia, secundado por el teniente primero Daniel Amelong y el sargento Mario
“Pericles” Vega.

“El centro de detencidn estaba en las inmediaciones de la localidad de Granadero
Baigorria, no lejos de Rosario, ocupando un antiguo tambo en el que se ordefiaran vacas”, relato
German “Benegas” al describir a la casa de donde saldrian siete montoneros raptados en junio
de 1978 para ser borrados del mapa. Segun él, la orden de Galtieri habia sido implementada por
el teniente coronel Oscar Pascual Guerrieri, quien hizo venir expresamente desde Buenos Aires
a un médico militar de apelativo “Gerardo”, quien adormecid con inyecciones a los futuros
cadaveres.

“Para que no se resistieran a ser drogados, Guerrieri les dijo que serian llevados a
otra unidad militar con mas comodidades y que como no debian saber a donde iban, les
suministrarian calmantes, ofreciéndoles cigarrillos y mejores ropas para aventar malos
presentimientos”, agrego.

Guerrieri se escudaba en el ‘nombre de guerra” de “Jorge Roca” o, para los
intimos, en el apodo “Garrufo”. Todos eran dependientes del Destacamento 121 de Inteligencia
de ese Cuerpo de Ejército. Bueno dijo ademas que esa noche cuando saldrian para las aguas del
Atlantico los siete guerrilleros peronistas estaban Francisco Scilabra, alias “Federico Silver”, y
Walter Pagano, al que llamaban "Sergio Paz”, mas otros dos agentes de inteligencia a los que
conocid como “Barba” y “Armando”.

“Yo me encargué de las comunicaciones y estuve de guardia toda la noche. Les
dieron una sustancia que desconozco Yy los subieron a un camioén. Los llevaron al aeropuerto

18 Clarin, Buenos Aires, 26 de marzo de 1997, 15 y 19 de enero de 1999; Pdgina/12, Buenos Aires, 25 de
noviembre de 1998.
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Fisherton. Un Hércules C-130 del ejército los esperaba en la cabecera de la pista, listo para
partir. Cuando el avion sobrevolaba la Bahia de Samborombon, en el Atlantico, los largaron al
vacio”, relato “Benegas”.

Entre esos siete desaparecidos que cayeron al mar estaban dos descendientes de
espafoles: Eduardo Toniolli y Raquel Negro, la que dio previamente a luz en cautiverio a dos
mellizos. El coordinador del tragico periplo aéreo fue el capitan del Aire en la reserva, José
Agustin Orsi, hoy al frente de una cadena de gasolineras en la provincia de Santa Fe.*

Los sentenciados a muerte por Galtieri en aquella noche de 1978 no eran solo siete.
Quedaban tres mas que el ex general se ocupd de despachar personalmente pocos dias después,
aprovechando que agasajo a sus subordinados con un asado en la “Quinta de Funes”. Ademas
del personal castrense antes identificado se sumaron a la mesa de la comilona otros militares,
entre ellos el jefe de la policia de Santa Fe, Agustin “Turco” Feced. A 1os postres Galtieri hizo
conducir a su presencia a los tres detenidos que habian quedado fuera del fatidico vuelo, y los
invit6 a tomar café y whisky “El general propuso un brindis. Ni bien los tres convidados
mojaron sus labios con aquel liquido, cayeron fulminados. Les habian mezclado cianuro en la
bebida. Cuando alguno de los sorprendidos presentes quiso socorrer a los tres desplomados,
Galtieri le diria que “no se moleste. Ya es demasiado tarde para ellos”. La frase se escucha en
la cinta que el testigo deposit6 en el Juzgado 5 de la Audiencia Nacional a las pocas horas de su
arribo de Buenos Aires.

Galtieri cont6 no solamente con los leales servicios de militares como Francisco
Bueno. También dispuso de la aquiescencia de magistrados civiles, como el hoy juez federal de
la Nacion en la provincia de Santa Fe, Victor Hermes Blusa. El sefior de las mareas tomaria
cuidadosa nota, lanzando el pedido de busca y captura de Brusa, tras escuchar el desgarrador
testimonio de Patricia Indiana Isasa, temporariamente detenida-desaparecida, luego puesta a
disposicion del Poder Ejecutivo Nacional durante la dictadura. El 25 de septiembre de 1998 esta
mujer aport6 al juzgado de la Audiencia Nacional documentacion de varios casos como el de
ella. Victor Herm.es Brusa se reia en la cara de los prisioneros a los que “legalizaba” cuando en
1977 era secretario del juzgado del Dr. Fernando Mantaras en Santa Fe. Rubén Maulin, Ménica
Martinez, Roberto Cepeda, Juan Carlos Pratto y Rubén Viola se acuerdan de las carcajadas de
Brusa cuando les decia que lo podian pasar peor si insistian en denunciar las torturas que
acababan de padecer.?

En 1979, el ahora ex general Galtieri mudd de jefatura de Cuerpo de Ejército,
pasando de la Il de Rosario a la | de Buenos Aires. El 28 de diciembre de ese afio ascendi6 a la
Comandancia General del arma, para asumir la Presidencia de La Nacién el 23 de diciembre de
1981. Del apogeo lo derrumbaria el desastre de la guerra de las Malvinas. Fue reemplazado en
la primera magistratura del Estado por el general Reynaldo Benito Bignone el 17 de junio de
1982.

Galtieri merecié una condena a doce afios de prisién, con la accesoria sancién de
destitucion por “negligencia” en la conduccion de la conflagracidén con Gran Bretafia en 1982.
En 1990 el presidente Menem le indulté su impericia en el enfrentamiento por las islas del
Atlantico Sur. Quedd, asimismo, absuelto por los 711 casos de privacion ilegitima de la libertad
conocidos por la Camara Federal de Apelaciones de Rosario, consumados en los ocho centros
clandestinos de reclusién que habia regenteado en el area de Santa Fe. Los nifios alli nacidos de
Raquel Negro, y Paula, la hija de los montoneros desaparecidos en la ciudad de Santa Fe
Enrique Cortassa y Blanca Zapata, adoptada de buena fe con el nombre de Maria Carolina por
Jorge y Maria Guallane y recientemente aparecida, han reabierto la posibilidad de procesarlo.
Por estos casos y su implicacion en el plan sistematico de robo de bebés y sustitucion de sus
identidades, el juez Bagnasco lo incluyd en la lista de los llamados a prestar declaracion
indagatoria.?

Al dia siguiente de que el fiscal Castresana y los abogados Galan y Slepoy

19 Interviu, Espafia, nimero 1.145,6 de abril de 1998 y Providencia del juez Baltasar Garzdn del 21 de
abril de 1998 (Tomo 55, folio 15-094 y Tomo 56, folio 15-389); Pdgina/12, 26 y 30 de marzo de 1997.
20 pdgina/12, Buenos Aires, 1y 10 de octubre de 1998.
21 pdagina/12, Buenos Aires, 25 de noviembre de 1998.
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volvieran a Madrid, el poeta y periodista argentino Juan Gelman presentaba al juez Garzén una
pesquisa de 236 folios: la busqueda de su nieta o nieto nacido en cautiverio. En su exposicion
ante el magistrado de la Audiencia Nacional, Gelman hizo gala de exquisitos parrafos, fruto de
su oficio de escribir. “El objeto de esta declaracion es solicitar se investigue la suerte corrida por
mi nuera, Maria Claudia Garcia Irureta Goyena y por su hija o hijo nacida o nacido en
cautiverio bajo la dictadura militar argentina que imper6 de 1976 a 1983”, asentdé Gelman.

Hija de un espafiol que ya habia comparecido ante Garzén, la muchacha de
diecinueve afios y embarazada de siete meses habia sido secuestrada con su esposo, Marcelo
Ariel Gelman, el 24 de agosto de 1976 en Buenos Aires. “Usia investiga los crimenes
perpetrados por esa dictadura, que son de lesa humanidad, no prescriptibles y materia de
proceso judicial en cualquier parte del mundo, como son el genocidio y el robo de nifios. Sus
autores merecen un condigno castigo que, en Argentina, fue cohibido por dos gobiernos civiles
sucesivos, paradojicamente presididos por dos hombres de leyes, los abogados Raul Alfonsin 'y
Carlos Saul Menem”, consigno.

Por afadidura, Gelman pedia el esclarecimiento de la desaparicion de su hijo de
veinte afios, padre de la criatura cuya “presuncion de vida” le era indudable, y del secuestro de
su hija Nora Eva, también raptada en esa noche de espanto, liberada a los tres dias “en estado de
pleno delirio”.??

Con su delgadez, estilo informal y esas bolsas debajo de los 0jos que denotan una
mezcla de desesperanza y fe inquebrantable en el hombre, Gelman sintetiz6 con maestria ante
Garzon que era muy raro “que un padre herede de su hijo, tanto como que un hijo sea enterrado
por su padre. Me han tocado las dos cosas. El legado que me dejé mi hijo es encontrar al suyo.
Por eso me atrevo a proponer caminos cuya viabilidad y juridicidad s6lo Usia esta en
condiciones de evaluar. Lo hago, ademas, movido por el convencimiento de que no apelo en
vano a una sensibilidad y una conciencia que han dado pruebas claras de su integridad y
latitud”.

Por el cruce de testimonios, confesiones y averiguaciones diversas Gelman supo
que su hijo y Maria Claudia fueron “chupados” por patotas de "Automotores Orletti”, el campo
de concentracion que el ejército y la Policia Federal de la Argentina ubicaron “en el populoso
barrio de Floresta, en plena Capital Federal, llamado ironicamente por los militares ‘El Jardin™’.

A finales de 1989 el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) identifico
el cadaver de Marcelo Ariel Gelman. Con un tiro en la nuca disparado a quemarropa, el cuerpo
fue embutido en un tambor rellenado con cal y arena el 14 de octubre de 1976 y sumergido por
uniformados en el Canal San Fernando de la provincia de Buenos Aires. Fue después inhumado
como “NN” en 1984 junto a otros siete cuerpos destrozados y ocultos en condiciones analogas.
El 6 de enero de 1990, después de velarlo en la sede de la Union de Trabajadores de Prensa de
Buenos Aires (UTPBA), Gelman le dio sepultura a su hijo, uno de los 93 periodistas
desaparecidos cuyo restos fueron recuperados.

Después Gelman se march6 a México, la actual escala de su largo destierro, “ahora
exiliado de esa democracia falsaria que no juzga a los culpables y se atreve a criticar los
sumarios abiertos por jueces extranjeros como una injerencia a la soberania, mientras malvende
el pais a las multinacionales y lo justifica en la globalizacion”.?®

Entre los otros siete compafieros del oscuro destino de Marcelo Ariel Gelman no
estaba su pareja Maria Claudia. Sobrevivientes de “Automotores Orletti”, que fue clausurado en
noviembre de 1976 por la fuga de dos secuestrados, lo denunciaron como un centro clandestino
de detencion donde también encontr6 su sede la red que Ilegd a convertirse en la Operacion
Condor, para anudar en sus mallas a la Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Bolivia y Brasil,
con represores y prisioneros remitidos desde Per, Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Uno de
los sobrevivientes, José Luis Bertazzo, liberado el 7 de octubre de 1976, vio fugazmente al
joven matrimonio Gelman.

El hijo de Juan Gelman habia sido torturado hasta su traslado en septiembre de

22 presentacidn de Juan Gelman en el sumario 19/97 del 1 de abril de 1998 (Tomo 54, folio 14.618); Pieza
Documental (Tomo 46, folios 14.620 al 14.854).
23 E| Pais, Madrid, 1 de abril de 1998.
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1976. A Maria Claudia, encinta, “la trataron bien”, evocaria el sobreviviente Bertazzo; “tal vez
habian resuelto que el embarazo llegara a término porgue el bebé ya estaba destinado.
Naturalmente, a una pareja estéril de las Fuerzas Armadas o amiga de miembros de las Fuerzas
Armadas”, concluiria el abuelo. Entre el 20 de octubre y el 6 de noviembre de 1976 se debid
producir el parto, previsto por la ginec6loga de la pareja para ese lapso, quien vivié para
contarlo. Fue un nacimiento que presumiblemente no se produjo en “Automotores Orletti” sino
en el “Pozo de Quilmes”, otro campo de concentracion de los suburbios de Buenos Aires, acaso
mejor equipado para que las embarazadas dieran a luz, segin sabria Gelman mucho después.

En 1977 la Curia Vaticana confirmo el nacimiento. “El secretario de la Nunciatura
Apostolica en Argentina, Monsefior Kevin Mullen, me escribid que supo por un oficial que el
hijo de usted y su nuera estaban detenidos y aun con vida, aunque se mostré pesimista acerca de
su destino. La sefiora dio a luz un nifio en la prision. Del texto de la carta de Monsefior Mullen
no alcanzo a entender si me hablaba de un varén o de una nifia. Monsefior Mullen me escribi6
en respuesta a una pregunta precisa que le formulé al respecto. No me dio el nombre del oficial
que le proporciono la informacion arriba mencionada. Lamentablemente, Monsefior Mullen,
transferido a Cuba, fallecié en 1983”, contaria en una carta del 30 de diciembre de 1986 el padre
Fiorello Cavali, destinado en la Secretaria de Estado de la Santa Sede, que atendia las
cuestiones relacionadas con el Cono Sur de América Latina, remembranza de un contacto
directo con Gelman en febrero de 1978.

“;Hubo realmente parto? ;Nacio el bebé? Y en ese caso, ¢a qué magnos fue a
parar?”, se planteaba el abuelo.

Uno de los represores de “Automotores Orletti” le habia adelantado un principio de
respuesta en Ginebra dos afios antes. Pero los resultados finales de aquel anticipo quedaron
envueltos en otra muerte, que sepultd uno de los tantos misterios de la Argentina.

El ex suboficial de la Policia Federal, Luis Martinez, a quien en un capitulo
anterior se viera caer preso en Suiza durante 1981 con el agente Leandro Sanchez Reisse, le
explicaria a Gelman que en “Automotores Orletti”’, donde ¢l habia participado “en varios
operativos”, habia una lista de espera de gente que queria adoptar nifios de “subversivos”, y que
“lo mas probable es que, producido el parto, a Maria Claudia le fuera aplicada la solucion final
—asi dijo—y que su bebé fuera entregado a una pareja de apropiadores”.

Jorge Bafos, el abogado del Centro de Estudios Legales y Sociales (CEIS) de la
Argentina que fue a Ginebra en esa época y recogi6 el testimonio de Martinez con su
consentimiento, jamas lo publicé. Sin embargo, Bafios le anuncié a Gelman que lo tenia,
anticipando el nombre de Anibal Gordon, un fallecido ex jefe de “Orletti”, como el depositario
del secreto del nieto o nieta del poeta. Bafios también anuncio el testimonio de Martinez al
testigo en otras dos cartas, aunque ni Emilio Mignone —el recientemente fallecido presidente
del CELS— ni nadie de esa u otra organizacién de la misma naturaleza, llegaron jamas a
conocer lo que ese ex represor podia aportar a la verdad. Sobreseido por falta de méritos, y
desprocesado por la Corte Suprema de Justicia tras su extradicion de Suiza en 1986, Martinez
no ha sido todavia convocado a. los estrados judiciales. El letrado Bafios, por su parte, tampoco
tuvo tiempo de dar su version; fue inmolado en las llamas del rebrote guerrillero de La Tablada,
el 23 de enero de 1989, cerca de la capital argentina.®*

El 6 de septiembre de 1998 Juan Gelman repitio ante el juez Bagnasco la misma
presentacion que efectuara en el despacho de Garzon cinco meses antes, porque “es en
Argentina donde hay que develar tanto silencio”.

Volvioé a denunciar a mas de cuarenta represores que actuaron en “Automotores
Orletti”, incluyendo a varios uruguayos. Gelman sugiri6é que se solicitara por comision rogatoria
la apertura de los archivos del Vaticano en Roma y del Vicariato Militar de la Iglesia Cat6lica
en Buenos Aires, donde debe estar impreso con exactitud el dato de su nieta o nieto. Hizo
resaltar entre los presuntos victimarios de su hijo y nuera a los coroneles Jorge Alberto Muzzio,
Bernardo Menéndez y Alberto Pedro Barda, y a los tenientes coroneles Carlos Jesus Cornejo y
Juan Carlos Tejeda, y requiri6 que se indagaran sus cuentas bancadas y cajas de seguridad en el

24 Cartas de Jorge Bafios a uno de los autores, del 17 de abril y del 27 de junio de 1986. Carta de Emilio
Mignone a uno de los autores, del 8 de octubre de 1985
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pais y en el exterior, por haber compartido el “botin de guerra” en medio del desquicio que sellé
la muerte de sus seres queridos, madeja financiera en la que tal vez aparezcan hilos que lleven
hasta el nifio o nifia. No olvidoé a las jefaturas militares en los lugares de los hechos: los
generales Santiago Omar Riveras, Jorge Olivera Révere, Carlos Guillermo Suérez Masén,
Albano Harguindeguy y Otto Paladino.

Gelman lo hizo pensando como abuelo, poique “podes enterarte de quién sos y
decidir después qué hacer con lo que fuiste. Ahi estan las Abuelas y su banco de datos
sanguineos que permiten determinar con precision cientifica el origen de hijos de desaparecidos.
Tu origen”. Gelman imaginé hablarle de sus padres “y que me hables de vos. Para reconocer en
vos a mi hijo y para que reconozcas en mi lo que de tu padre tengo: los dos somos huérfanos de
él. Para reparar de algin modo ese corte brutal o silencio que en la carne de la familia perpetrd
la dictadura militar. Para darte tu historia, no para apartarte de lo que no te quieras apartar. Ya
sos grande”.®

“Como un elefante en un bazar”, titul6 el cotidiano Pagina/12 de Buenos Aires, al
presentar en forma periodistica la visita realizada a Madrid por la delegacion parlamentaria
argentina, encabezada por el jefe del blogue justicialista en la CAmara de Diputados, Humberto
Roggero. El diario de la progresia portefia no le metia bisturi a la contextura rolliza de Roggero
sino a la prepotencia “desafiante” de los diputados hacia Garzon, quien los hizo patinar en el
escandalo. Los seis legisladores regresaron apresuradamente a Buenos Aires, atravesando el
aeropuerto de Barajas a la carrera y con acompafiamiento diplomatico. Los agitaba el temor de
que el juez les mandara la fuerza publica para obligarlos a comparecer en la causa sobre
genocidio y terrorismo.?

El lamentable periplo de Roggero y su equipo fue concebido en Buenos Aires para
contrarrestar los estragos del paso del trio juridico formado por Castresana, Slepoy y Galan, que
tan desagradable regusto dejé en las filas justicialistas. La excursion de Roggero, que
comenzaria el 10 de abril de 1998, trascendio el lunes 30 de marzo anterior, cuando el fiscal
anticorrupcion y los dos abogados hacian las valijas para acudir a Espafia. Se lo anuncié como
un acompafiamiento parlamentario de Gustavo Molfino, quien ofreceria al juez Garzon
informacion sobre el asesinato de su madre, Noemi “Mima” Molfino. Era una desaparecida
argentina relacionada con la guerrilla peronista de los Montoneros, que habia sido secuestrada
en Lima, Pery, el 12 de junio de 1980 y llevada clandestinamente a Madrid, donde apareceria
muerta en la pieza de un hotel el 21 julio siguiente.

Los diputados argentinos aprovecharian para pedir al titular del Juzgado 5 de la
Audiencia Nacional que se ocupara con urgencia del homicidio politico acaecido dieciocho afios
antes, como si ya no lo estuviera haciendo.

El reclamo conllevaba el eliptico intento de cambiarle la l16gica fundamental al
sumario. En vuelo bajo le susurraban a Garzon que habia una prioridad: ese crimen de Madrid
era mas importante que los miles que tenia bajo su lupa y debia ser resuelto antes de incordiar a
los genocidas argentinos, responsables de ésa y de una infinidad de otras atrocidades.

Garzon les salié al ruedo. Deslizaria al diario Clarin horas mas tarde que esperaba
a Roggero y sus colegas para pedirles colaboracion. Fue una toma de karateca, pues se trataba
de poner la fuerza del adversario a su servicio, tendiente a quebrar el Decreto 111/98 de Menem
de enero del 1997, que les prohibia cooperar con él.%’

La delegacidn y el joven Molfino fijaron aposentos en el Hotel Melia Castilla de
Madrid el 13 de abril de 1998. A las 11.45 del dia siguiente, Natalia Reus, secretaria del juzgado
de Garzdn, asentaba la entrada de un escrito presentado por el abogado Galén. El testigo secreto
leeria que segun "cinco diarios de Buenos Aires del dia 18 de marzo del corriente afio el
diputado Roggero habria asegurado en la sesién especial de la CAmara Baja del 17 de marzo la
existencia de fichas dactiloscépicas y listas de desaparecidos y muertos durante la dictadura
militar”, solicitando al juzgado “se sirva acordar su citacion como testigo, oficiando a la policia

25 “Carta abierta a mi nieta o nieto”, Juan Gelman, Pdgina/12, Buenos Aires, 12 de abril de 1995;
Pdgina/12 y Buenos Aires, 7 de septiembre de 1998; y Clarin, Buenos Aires, 8 de septiembre de 1998.
26 pagina/12, Buenos Aires, 17 de abril de 1998.

27 Clarin, Buenos Aires, 30 de marzo y 2 de abril de 1998.
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para que, a su través, sea citado en el Hotel Melia Castilla de Madrid donde se hospeda”. A la
hora siguiente, Manuel OlI¢, abogado de las Madres de Plaza de Mayo, suplicaria a Garzon que
le acordara una “practica de prueba”, llamando a Roggero para que testificara sobre “un listado
de 4.600 personas civiles que habian colaborado con la dictadura”, tal como lo habia
manifestado el 24 de marzo anterior dentro de la Honorable Camara de Diputados de la Nacion
Argentina “en el debate de derogacion de las leyes de punto final y obediencia debida”.?®

Las horas subsiguientes serian febriles. EI miércoles 15 de abril de 1998 Garzén
envid al Hotel Melia Castilla a un funcionario de su juzgado con una convocacién de
comparecencia dirigida a Humberto Roggero. El diputado lo dejé en espera. Llamé a los medios
de prensa que seguian su circo para que presenciaran cdmo respondia por escrito en la propia
cedula de citacion, en la que garabate6 que estaba dispuesto a hablar con Garzon “sobre
aspectos muy importantes para la causa”, pero que solo hablaria ante jueces argentinos “por
falta de competencia del juez para la investigacion y castigo a los culpables por la violacion a
los derechos humanos en Argentina”.

El empleado deshizo y rehizo camino. El testigo secreto gozaba con el revuelo
desatado en el vestibulo del hotel, cuando el enviado de Garzén depositaba otro papel con el
mismo contenido, dejandolo en la recepcion. Alli convocaba al jefe de la bancada justicialista a
las 10 de la mafiana del jueves 16 para que abriera su tesoro de fichas dactiloscépicas y listas de
desaparecidos, y la nébmina de 4.600 colaboradores de la tirania.

Dicho sea de paso, Roggero también habia sido blanco de los militares que le
hicieron purgar prision por su actividad en la Juventud Peronista.?

“Solo, sin el apoyo de los diputados, con lagrimas en los ojos”, Gustavo Molfino
prestaba declaracion el jueves 16. Sin antifaces, Roggero y sus colegas constataban que el ex
presidente socialista, Felipe Gonzélez, y Juan Ignacio Barrero Valverde, presidente del Senado,
no iban a recibirlos. De la abultada agenda sélo los acogié Jesus Cardenal, fiscal general del
Estado y acérrimo opositor a la investigacion de Garzon.

A la salida, los des califica ti vos al sefior de las mareas bordearon el insulto. “El
juez Garzon es un chanta al que vamos a reclamarle que respete el derecho a la territorialidad
argentina y que no pretenda investigar lo que sucedié a 12 mil kilometros si no es capaz de
resolver lo que ocurri6 a las puertas de su juzgado”, vocifero el diputado Carlos Soria, de la
comitiva. El canciller Guido Di Tella, desde Buenos Aires, hacia aln mas: se puso al habla
telefénica con Madrid, exigiéndole a Fernando Maria Villalonga Campos, secretario para
Iberoamérica del ministerio espafiol de Exteriores “inmunidad parlamentaria para los
legisladores argentinos presentes en Espafia”. Di Tella desconocia que dichos fueros no tienen
validez fuera del territorio argentino.

“; Tengo consenso para traer al diputado Roggero por la fuerza policial?”, pregunto
el juez a los abogados de la “acusacion popular”. La nota disonante la daria una vez mas
Izquierda Unida, la Gnica representacién de todas las presentes que se abstuvo de comprometer
su respaldo. Como los letrados no harian bloque, Garzon levantd el pie del acelerador. Roggero
y su séquito tendrian luz verde en Barajas para embarcar a Buenos Aires. Para reacomodarse,
Izquierda Unida cancelaria la reunion con todos ellos.*

Al margan de los enjuagues de los diputados peronistas, la historia impregnada de
sangre de la familia Molfino continta lacrada en la pieza 604 de los Apartamentos Muralta de la

28 La Nacién y Clarin, Buenos Aires, 12 y 13 de abril de 1998; escritos de los abogados José Luis Galdn y
Manuel Ollé, en el juzgado de Baltasar Garzon, 13 y 14 de abril de 1998 (Tomo 55, folios 14.935 y 14.936
respectivamente).

2% Comunicado de Baltasar Garzén del 15 de abril de 1998; Providencia de Baltasar Garzdn del 14 de abril
de 1998 (Tomo 55, folio 14.937); Diligencia de Citacion en el Hotel Melid Castilla a H. Roggero del 15 de
abril de 1998 (Tomo 55, folio 15.019); Providencia de Baltasar Garzén del 15 de abril de 1998 (Tomo 55,
folio 15.020); Comparecencia del funcionario del juzgado Juan Luis Marin Muso del 16 de abril de 1998
(Tomo 55, folio 15-024).

30 El Pais, Madrid, 16 y 17 de abril de 1998. Reconstruccién de la jornada completa con los testimonios de
los abogados José Luis Galan, Manuel Ollé y Carlos Slepoy, en las entrevistas para este libro antes
mencionadas.
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capital espafiola. Alli la madre aparecié muerta. El testigo zigzagueaba entre las carillas de las
diligencias previas del Juzgado de instruccion nimero 4 de Madrid. En la bruma, reconstruia los
pasos que habian dado los sicarios de la dictadura antes de acabar con “Mima”, aquella activista
de organismos de defensa de derechos humanos y de militantes exiliados que denunciaban a las
Fuerzas Armadas, con dos de sus hijos montoneros: Marcela Molfino —rehén del ejército en
Campo de Mayo junto a su esposo, el dirigente de la Juventud Peronista, Guillermo “Negrito”
Amarilla— y Gustavo Molfino, que escapé al cebo tendido a través de su madre por la pandilla
de militares que se infiltraron en Per(i y en Espaia.®!

En 1979, al hacerse cargo del | Cuerpo de Ejército y luego de la Comandancia en
Jefe, el general Galtieri profundizd la estrategia para capturar y asesinar a militantes politicos
fuera del pais. Tenia unos cuarenta ex guerrilleros vivos en Buenos Aires, de cuyos
interrogatorios y torturas surgian elementos faciles de compaginar con la campafia de prensa y
denuncias internacionales que se abatia sobre la Argentina.

No era desdefable el espacio politico que se brindaba en ciertos lugares de
América latina y Europa a los refugiados que alentaban la resistencia y hacian conocer los
crimenes de las Fuerzas Armadas. Como al disidente se lo debe reducir a polvo, Galtieri apel6 a
lo que habia practicado en Rosario y Santa Fe: matar. Para cortar de cuajo, llamé al ministro de
la Defensa de Peru, Pedro Ritcher Prada, consiguiendo la anuencia necesaria y el apoyo
logistico y operativo imprescindibles para un grupo de ocho subordinados suyos, que aterrizaron
en Lima el 8 de junio de 1980 en un vuelo regular de Aerolineas Argentinas. EI comando se
alojaria en el Hotel Residencial del Circulo Militar de Perti. Con el seudonimo de “Ronald
Rocha”, lo manejaba el coronel Pascual Guerrieri, conocido ladero de Galtieri, tal como se lo
fotografiara paginas antes a su costado en el 11 Cuerpo de Ejército basado en Rosario. Los
esperaba el jefe del Servicio de Inteligencia Militar del Pert (SIM) coronel Martin Martinez
Garay.

El militar peruano en persona los secundaria cuatro dias més tarde, cuando los
argentinos entraron en accién. Oswaldo Hernandez Mendoza, otro coronel peruano, iba a ser
también de la partida. La emboscada fue tendida en las adyacencias de la Iglesia Matriz del
limefio barrio de Miraflores. A las cuatro de la tarde del 12 de junio de 1980 la montonera Maria
Esther Raverta fue interceptada conduciendo un VVolkswagen alquilado. La sacaron a los
empellones, empujandola dentro de otro automévil, matricula LG1703, que aguardaba con el
motor en marcha. A los pocos minutos los secuestradores tocaron el timbre del departamento
“G”, en el sexto piso de la Avenida Benavidez 455 de Lima, de donde sacaron de los pelos a su
ocupante, Julio César Ramirez, arrastrandolo a otro vehiculo chapa KG2776. Ese mismo dia,
Federico Frias Alberga, un prisionero traido de la Argentina por la fuerza para “marcar” en la
redada, intent6 la Riga en la esquina de Grimaldo del Solar y Schell. Lo balearon y cargaron en
uno de los automdviles de la caravana, el JG4095. Dos dias después cayé Noemi Esther Gianetti
de Molfino, en la calle Madrid 145, de Lima. La mujer logro alejar a su hijo Gustavo de
dieciocho afios y comunico por teléfono al diputado peruano Antonio Meza Cuadra que la iban
a apresar. Los vecinos vieron como derribaban la puerta y se la llevaban esposada.®

Los detenidos fueron salvajemente torturados en el Centro de Esparcimiento del
Ejército “Playa Honorable”, en Santa Rosa, departamento de Ancon, supervisados por el médico
Wilfredo Jacinto Zarate. En los tormentos murieron dos de ellos: Frias Alberga, herido antes, y
Maria Esther Raverta, presentada como Julia Santos de Aceval en el “bando” que, para eludir
responsabilidades, propal6 el Ministerio del Interior del Pert el 19 de junio de 1980, En el texto
se dio ademas como expulsados de Perd a los argentinos Julio César Ramirez —atribuyéndole
haber entrado a ese pais con la falsa identidad de Luis Esteban Almir6n— y Noemi de Molfino,
afirmando que ésta habia llegado como Maria del Carmen Salcedo. Se decia que el

31 Entrevista de uno de los autores a una sobreviviente de los campos de concentracidn del | Cuerpo de
Ejército, en Buenos Aires, el 2 de diciembre de 1998, “testigo protegido” en el sumario 19/97 de Baltasar
Garzon.

32 Denuncia ante la Corte Suprema de Justicia en Lima, 14 de julio de 1980, Partido Socialista del Peni;
diario Uno mds uno, México, 26 de junio de 1980; Mundo Obrero, Madrid, 27 de junio de 1980; y diarios
El Pais y Diario 16, Madrid, 28 de junio de 1980.
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“extrafiamiento’ habia tenido lugar por un puesto fronterizo con Bolivia. Pero el punto fue
desmentido por el propio Ministerio del Interior peruano a las cuarenta y ocho horas, que dejo
latente la sospecha de muertes encubiertas.

Para la muerte de Noemi de Molfino aln faltaban varios dias. En poder de sus
captores, tal vez pasé por Buenos Aires, 0 quiza quedd en Per(, a la espera de que se le
adjudicara el papel de carnada para capturar a su hijo Gustavo, y a otra de sus hijas atn en
libertad, Alejandra, refugiada en Grenoble, Francia. A ambos hijos se les daba una importancia
politica como para justificar que sus perseguidores fueran a operar en Europa.

En todo caso su paso por la ciudad de Sao Paulo el 18 de julio de 1980 dejo varias
impresiones en las computadoras del aeropuerto. La acompafiaban dos miembros del Batallén
001 de Inteligencia del ejército, el coronel Alejandro Arias Duval, alias “Arizmendi”, y el
policia Luis Esteban Almirén, “Cobidn”. Los billetes aéreos marcaban Roma como destino fi-
nal, con escalas en Rio de Janeiro y Madrid. El viaje terminaria en la capital espafiola, donde los
esperaba el teniente de navio Antonio Pernias, conocido como Rata, Trueno o Martin en la
ESMA. Pernias vivia con la falsa identidad de "Horacio Gaymar” en un apartamento de la calle
Tutor de Madrid. Actuaba como la avanzadilla de la ESMA en Espafia, corrompiendo
periodistas, editando libros de propaganda dictatorial, organizando degustaciones de vinos para
relacionar a empresas vinculadas a la Marina argentina en el mercado espafiol, ubicar a sus
comparieros de armas los capitanes Jorge Acosta y Carlos José Pazo en cursos militares
espafioles, y contratar detectives privados para espiar a los artistas e intelectuales que como Joan
Manuel Serrat denunciaban el régimen militar.®

La colaboracion entre el Ejército y la Marina de la Argentina iba a ponerse a
prueba en Madrid. En la misma calle Tutor en la que vivia Pernias se encontraban los
Apartamentos Muralta, a donde se dirigieron los secuestradores con la secuestrada en un Simca
alquilado a nombre de Julio César Ramirez. Era la misma identificacion legal del argentino
“dado de baja” por el Ministerio del Interior peruano en su triquifiuela de comunicados
contradictorios para despegarse de la truculenta carniceria que estaba a punto de cometerse. Con
esa misma identidad se reservarian dos habitaciones en ios Apartamentos Muralta. EI 20 de
julio, dos de los huéspedes anoticiaron en la recepcion que la sefiora estaba indispuesta y que no
deseaba ser molestada, eclipsandose en un auto oscuro con un tercer hombre al volante.

Al dia siguiente el hotel alert6 a la policia. Al abrir la habitacién 604, comprobaron
gue Noemi Gianetti de Molfino yacia sin vida, envenenada. En la mesa de luz se encontraron
dos pasaportes con su foto, a nombre de “Maria del Carmen Salcedo” y “Maria del Carmen
Saenz”, junto con otro de “Luis Fernando Almirén”, con la foto de Julio César Ramirez. El
embrollo estaba destinado a desviar la pista hacia la guerrilla montonera. Entre los efectos de la
occisa se encontro un pasaje para el vuelo Madrid- Paris que debia efectuar Maria del Carmen
Séenz el 20 de julio. Los raptores pretendian que Noemi Molfino concurriera a la capital
francesa como sefiuelo a fin de atraer a una trampa a otro de sus seis hijos, Alejandra.
Seguramente se negd. Un dardo de curare, como los que el teniente Pernias experimentara en la
ESMA, o una dosis de cianuro similar a la empleada en el brindis de Galtieri con los tres
montoneros bajaron el telon.*®

33 La Nacidn, Buenos Aires, 19 y 22 de junio de 1980; El Dia, México, 19 de junio de 1980; Clarin, Buenos
Aires, 20 de junio de 1980.

34 Suplemento especial de la revista Interviu, Espafia, “La trama espafiola de los dictadores argentinos”,
numero 486, 19 de septiembre de 1985. Las fotos de las personas seguidas en Espafia eran mostradas a
los detenidos en la ESMA para que identificaran a los que ayudaban a la resistencia desde el exterior,
entre ellas la de Joan Manuel Serrat.

35 Diario EL Pais, Madrid, 2, 3, 7, 22 y 23 de agosto de 1980; revista Interviu, Espafia, 8 de agosto de 1980
y semanario Cambio 16, Madrid, numero 455,24 de agosto de 1980. Cables de las agencias de noticias
AFP, ANSA, IPS, AP, UPIl'y Prensa Latina, 30 de junio y 8 de julio de 1980. En un articulo publicado por
Alicia Pierini y Ernesto Jauretche en Pdgina/12, 7 de febrero de 1999 se afirma que el 17 de junio de 1980
Noemi Gianetti junto con Inés Ravertay Julio Ramirez “fueron entregados en La Paz” al paramilitar
boliviano Fernando Riveras, alias “capitdn Rolddn” e interrogados por el coronel Horacio Osvaldo
Chimeno y el civil Néstor Vignola, estos dos ultimos argentinos. Pero en ese articulo se da a entender
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No sdlo los bebés nacidos en cautiverio le han quitado la tranquilidad al actual
gobernador de la provincia argentina de Tucuman, el ex general Antonio Domingo Bussi. Sus
cuentas bancarias en Suiza le perturban el suefio y su figura es inaceptable incluso ante muchos
de quienes consienten su participacion en la politica del pais.

Porque ¢como justifica el gobernador de facto de la provincia — convertido en
legitimo gracias a las elecciones del 29 de octubre de 1995— cuentas bancarias en el exterior
“con saldos maximos superiores a tres millones de ddlares”, y dieciocho inmuebles en Buenos
Aires evaluados en dos millones de délares, escriturados en su mayoria en 1983 antes de que
finalizara la dictadura?

La ferocidad del ex general podria explicar su enriquecimiento con la represién. ;O
es que no hubo expolio en los catorce centros clandestinos de detencion que Bussi hizo reventar
de tortura y muerte en Tucuman y sus alrededores, en el segundo tramo del Operativo
Independencia?

Bussi sucedid al general Vilas como jefe militar de Tucuman durante el régimen
constitucional de “Isabelita” Peron en 1975, y en su subsiguiente gobernacion de esa provincia,
desde el 24 de marzo de 1976.

Las listas de desapariciones que se han podido oficialmente probar durante su
gestion siguen incompletas: 106 en 1975, 304 en 1976, 124 en 1977, comprendiendo “familias
enteras, nifos y ancianos postrados, adolescentes y mujeres embarazadas, personalidades”, y
“hasta efectivos de las fuerzas represoras qué cuestionaban los métodos bastos empleados”.
También alcanzan a soldados conscriptos, al menos cuatro de los 138 descubiertos por el ex
capitan del ejército José Luis D’ Andrea Mohr, en su denuncia ante el sefior de las mareas el 18
de diciembre de 1998. Sumando muertos y desaparecidos, sus victimas entre diciembre de 1975
y de 1977 en Tucuman y la jurisdiccion militar circundante, ascendian a 806. Esto i sin contar
las que pudo producir en sus otros destinos antes y durante la dictadura, al frente de subzonas de
los Cuerpos de Ejército | y 111, asentadas en Buenos Aires y Cérdoba. En 1988 fue desprocesado
de 800 juicios por violaciones de los derechos humanos por la Corte Suprema de Justicia, en
virtud de las leyes de amnistia.*

Las cuentas suizas de Bussi tuvieron resonancia. El Tribunal de Honor del Ejército
lo amonestd por no haberlas declarado al fisco. Y también mantuvieron en vilo a su provincia,
que lo puso en cuarentena como gobernador aunque recupero su cargo porque el parlamento
tucumano reunio solo dieciséis de los diecinueve votos que hacian falta para destituirlo. El
testigo secreto contribuyé en alguna medida a que esas cuentas saltaran a la luz publica en
febrero de 1998. Fue a raiz de un reclamo en el que la fiscal general de la Confederacion
Helvética, Carla del Ponte, pedia al juez Bagnasco sefias filiatorias para saber si el Antonio
Domingo Bussi que figuraba como titular de dos cuentas cifradas en el Credit Suisse de Zrich
era el mismo que azotaba a la Argentina. El destape era fruto de Garzon, que el 8 de octubre de
1996 habia solicitado la cooperacién judicial a Suiza para que se investigara el dato en un
listado inicial de una centena de represores entre los que estaba Bussi.

En el curso de su visita a Berna el 9 de marzo de 1998, el juez Bagnasco le entrego
en mano a la fiscal suiza los datos requeridos gracias a una gestién previa de legisladores
tucumanos.

Carla del Ponte cerr6 sus investigaciones bancarias sobre el gobernador de
Tucuman el 16 de febrero de 1998, bloqueando las cuentas y “congelando valores” y haciéndole
saber que la ley le concedia treinta dias para recurrir su decision de trasmitir a Espafia y
Argentina la informacion.

también que Inés Raverta murid asesinada en Lima entre el 12 y el 14 de j unid, haciendo seguir viaje a
Espafia a Noemi Gianetti, mientras que por otra parte a Ramirez se lo da hasta hoy por desaparecido
desde el 13 de junio. Desanudando estos hilos, es muy dificil que alguno de ellos haya podido estar en
Bolivia el 17 de ese mismo mes.

36 | 6pez Echagiie, Herndn, El enigma del general, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1991; D'Andrea
Mohr, José Luis, El escuadron perdido, Planeta, Buenos Aires, 1998; Clarin, Buenos Aires, 7 de noviembre
de 1998 y 23 de enero de 1999; semanario Maga, Buenos Aires, numero 320, 4 de marzo de 1998;
Pdgina/12, Buenos Aires, 27 de marzo y 7 de noviembre de 1998.
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Bussi apel6 el 23 de marzo de 1998 ante el Tribunal Federal de Suiza. Cuestioné la
trasmision de sus cuentas a los dos paises porque las fechas de apertura y gestion de las mismas
hacia fines de 1990 y comienzos de 1991 eran significativamente posteriores a los hechos
represivos que se le imputaban. Se mostr6, no obstante, dispuesto a aceptar que, en su defecto,
se las notificara a Espafia, pero no al juez Bagnasco quien, segun sus abogados, no se interesaba
por sus cuentas sino por el contenido de cofres y cajas de seguridad. Bussi pidi6 no cubrir los
gastos del procedimiento y una indemnizacién por los malestares que se le estaban causando.

Carla del Ponte hizo uso del derecho a réplica ofrecido por la maxima instancia
judicial helvética el 17 de abril de 1998 y rechazd las pretensiones financieras de Bussi.
Desistid, asimismo, de notificar sus cuentas a la Argentina, manteniendo sin embargo la idea de
enviarselas a Garzon.

¢ Qué habia pasado? ¢Por qué esa media vuelta de Carla del Ponte?

El giro la obligaria a modificar parcialmente su decision, y a recibir una
reprimenda del Tribunal Federal, que la condend a una multa de 1.500 francos suizos de
indemnizacion a Bussi, algo asi como 1.000 ddlares, permitiéndole ademas al gobernador
reducir a la mitad el pago de los gastos del procedimiento.

La fiscal detalld a los jueces federales que el 9 de marzo de 1998 Bagnasco le
adelanto verbalmente en su despacho, —y lo confirmé por escrito el 24 de marzo siguiente—
gue a él unicamente le interesaba lo que pudiera hallarse en cofres y cajas de seguridad de ex
represores y no sus cuentas, como pudo erréneamente interpretarse a partir de la solicitud de
ayuda judicial del 17 de junio de 1997. Dijo que no correspondia a su sumario sobre el robo de
bebés.

En el entendimiento de que el ex general debia hacer valer en Espafia y no en Suiza
sus argumentos con respecto al origen de los fondos trasegados por sus cuentas, el Tribunal
Federal autorizo el 19 de junio de 1998 el envio a Madrid de las dos cuentas del ex general
Bussi y su esposa, Josefina Beatriz Bigolio.

Con el sefior de las mareas, el revés judicial seria todavia mas categorico. El ex
general intent6 personarse en la causa al mes siguiente. Garzén lo rechaz6 secamente. Bussi
recurrio. El juez le mantuvo el pulso para ver si elevaba el reclamo a la Sala Penal de la
Audiencia Nacional, pero el gobernador desistio, abandonando la partida.®’

A Bussi le resultaria imposible lograr que la Argentina siguiera en la ignorancia
con respecto a la procedencia, movimiento y destino del dinero de esas dos cuentas. Un dia
antes de que el Tribunal Federal fallara parcialmente en su contra hizo su entrada en la Oficina
Federal de Policia en Berna un pedido de ayuda del juez federal de Tucuman, Ricardo Tomas
Maturana, que investigaba al gobernador por presunto enriquecimiento ilicito, falsedad
ideoldgica y sustraccion de una menor. La peticidn del juez concernia a Bussi, su mujer y sus
cuatro hijos: Ricardo, Luis José, Claudia y Maria Fernanda.

El 12 de octubre de 1998 Carla del Ponte resolvié responder favorablemente, y
como esta vez el ex general no emple6 la posibilidad de recurrir al Tribunal Federal, transmitid
a Tucuman la dos cuentas el 28 de diciembre de 1998. Estas son denominadas “Destreza” y
“Ret”. La primera fue clausurada el 16 de enero de 1996, con remision de su saldo a otra con el
seudonimo “Luna llena”, también existente dentro del Credit Suisse, siendo su titular Josefina
Bigolio, teniendo como apoderado a su hijo Ricardo Bussi, aspirante a la sucesion de su padre
en la gobernacion de Tucuman, abogado y diputado nacional, que de acuerdo con él mismo,
embolso por esa via 150 mil dolares.

Sobre la segunda cuenta, los esposos Bussi delegaron responsabilidad en otro de
sus hijos, Luis José, el tesorero de la familia, a quien habian otorgado un poder el 17 de enero de
1997. El cierre de “Ret” fue ordenado el 12 de junio de 1997, quedando el saldo de 3.200

37 Decision del Tribunal Federal de Suiza sobre las cuentas del general Bussi, del 19 de junio de 1998
(IA.66/1998, boh), Lausana, Suiza; Pagina! 12, Buenos Aires, 14 y 19 de febrero de 1998; Auto de
Baltasar Garzon del 17 de julio de 1998 (Tomo 67, folio 18.369); Escrito de la Procuradora Yolanda Ortiz
Alfonso, en representacion de Bussi, del 27 de julio de 1998 (Tomo 69, folio 18.968); Providencias de
Baltasar Garzon del 6 de agosto y 15 de septiembre de 1998 (Tomo 69, folio 18.973 y Tomo 71, folio
19.850).
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ddlares bloqueado en el Credit Suisse, como se desprende del juego de tres documentos que se
reproduce en el Anexo Documental, y en espera de que una sancion judicial en Argentina o
Espafia reclame a Berna su confiscacion.

La suma de los haberes depositados por Bussi en Zirich, entre tanto invertidos a
plazo fijo en Luxemburgo, fueron luego girados a otra cuenta bajo su control en el Citibank de
Nueva York, alcanzando los 278.947 dolares. El juez Maturana debera pronunciarse sobre los
manejos de esas dos cuentas helvéticas y de varias mas: una tercera ya localizada en el Citibank
de Nueva York, una cuarta abierta en el Hollandsche Bank-Unie NV de Rotterdam, Holanda, a
nombre de Josefina Beatriz Bigolio de Bussi y su hija Maria Fernanda, y una quinta en el
Deutsche Sudamerikanische Bank de Hamburgo, ésta Gltima con la participacion de Luis José,
el hijo mayor del ex general.®

Izquierda Unida intervino en solitario ante Garzon con una “ampliacion de
querella5’ para hacer caer mejor la balanza con el ex general Antonio Domingo Bussi. EI 5 de
mayo de 1998, escribiendo como si la historia comenzara con ellos, pidié, entre otros, la
imputacion de los generales Luciano Benjamin Menéndez, Antonio Domingo Bussi y Jorge
Antonio Maradona, quienes habian dirigido el 111 Cuerpo de Ejército. Este cuerpo contenia a la
provincia de Tucuman en su area de accidn pero estos militares ya estaban imputados en la
causa del sefior de las mareas desde septiembre de 1996. A la inutilidad de esta peticion le
sumarian equivocaciones por desconocimiento de las areas castrenses en que se subdividio el
pais durante la dictadura y de los altos oficiales que ejercieron sus jefaturas en los diferentes
recambios que ocasionaron los relevos naturales de la jerarquia.

Era cierto que el general Maradona habia revistado en el 111 Cuerpo de Ejército,
pero no ejercié responsabilidad alguna en Tucuman. Las atrocidades por las cuales se encuentra
bajo sospecha atafien a otras provincias, las de Cérdoba y Mendoza.

Era también cierto que el general Luciano Benjamin Menéndez debia ser indagado
por su comandancia general en el 111 Cuerpo de Ejército.

Empero, Izquierda Unida no precisaba que la ejercio sélo hasta 1979 y que la
dictadura se extendi6 hasta 1983, dejando de solicitar la misma severidad judicial para sus
sucesores, el general José Antonio Vaquero, que la ocup6 hasta febrero de 1980, y luego el
general Bussi, que lo reemplazé* abandonando temporariamente el mando directo sobre
Tucuman. Bussi precedié a otros dos generales, Cristino Nicolaides y Eugenio Guafiabens
Perelld, éste Ultimo nacido en Espafia aunque de nacionalidad argentina, un elemento no
desdefiable para el sumario 19/97 cuando caiga la hora de pedir la extradicion de los inculpados
a la Argentina.

Otras inexactitudes serian palpables, como por ejemplo la reiteracion de varias
imputaciones ya decretadas por Garzén en 1996 sobre la desaparicion de la espafiola Ricarda
Azucena Bermejo Garcia. En extrafia compensacidn silenciarian otras, al no otorgar importancia
a los nombres de Carlos César Idelfonso D’Elta Larroca, Ernesto Alais, Hugo Enzo Soto, Jorge
Rafael Montero, Augusto Neme, Rubén Castellini, Juan Francisco Nougués, Marcial Angos,
Carlos Alberto VVega Aciar, José Bulado y Antonio Fischietti.

A su arrogancia, —como si incurriera involuntariamente en omisién de denuncia,
delito previsto por el Codigo Penal de Espafia—, Izquierda Unida le pondria el broche de oro
sugiriendo la comparecencia de dos ex gendarmes que flagelaron Tucuman: Ornar Eduardo
Torres y Antonio Cruz. El diio habia animado, entre 1976 y 1978, el denominado Grupo Movil
de Gendarmeria Nacional, a las 6rdenes del comandante mayor Eduardo Vicente Jorge, encar-
gandose de la “custodia” de los campos de concentracién en Tucuman. Con esos titulos se
hallaban impresos en los legajos de la CONADEP.

Pero esta especie de “Operacion Scilingo bis” seria abortada por Garzon. ¢ Estarian
dispuestos los ex represores a viajar a Esparfia y declarar sobre si mismos, cosa que hasta ese

38 Comunicado del Ministerio Publico de Suiza sobre la informacién brindada a la Argentina atinente a las
cuentas del ex general Bussi, del 19 de enero de 1999; Clarin, Buenos Aires, 26 de marzo; 15, 16, 24y 25
de septiembre de 1998; 22 de enero, 5 de febrero, 12 y 19 de marzo de 1999; Pdgina/12, Buenos Aires, 4
de marzo, 15,16 de septiembre de 1998; 22 de enero, 5 de febrero, 12 'y 19 de marzo de 1999; Pdgina/12,
Buenos Aires, 4 de marzo, 1.5 y 16 de septiembre de 1998.
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momento no habian hecho? El juez todavia espera respuesta.*

“Gilipollas: Marx se equivoco. Dios existe, porque Suarez Mason ha resucitado”,
podia leerse en el andénimo recibido en la Secretaria de Derechos Humanos de Izquierda Unida
en Madrid, encriptando la broma en espafiol por lo de “gilipollas”; tontos o boludos en la jerga
portefia. “;Quién ha dicho que se muri6?”, preguntd Garzéon por teléfono al diario El Pais el 13
de septiembre de 1996 haciéndose eco del gazapo de Izquierda Unida. Esta habia solicitado la
desimputacion de uno de los generales argentinos méas despiadados en la represion
imaginandolo muerto aungue sigue gozando de una excelente salud.

Las pifias solian ser tan garrafales en la usina del Unico partido politico espafiol
personado como tal en el sumario de Garzén que merecian esa simpatica reprimenda,
acompafiada con una copia del reportaje que en esos mismos dias el semanario Noticias public
en Buenos Aires. Ahi podia verse a un adusto general Suarez Masén refunfufiando odios y
reproches porque nadie lo halagaba por sus fechorias de sangre.*

Algunos documentos de la causa y ciertos faxes complementarios originados en
oficinas bajo control de Izquierda Unida mezclaban tan mal los naipes de muertos y vivos en las
filas militares, que era mejor reir que llorar.

En mayo de 1996 pidieron la imputacion de ex represores ya fallecidos, como
Osvaldo Rene Azpitarte, Anibal Gordon, Roberto Roualdes, Rubén Jacinto Chamorro y Agustin
Feced. También decretaron un afio antes la muerte del ex brigadier Orlando Ramdn Agosti, uno
de los integrantes de la primigenia Junta Militar. Meses después, ellos mismos respaldaron
informaciones que inducian a Garzon a seguir una senda infecunda.

El testigo secreto pasaba por alto los nombres, en una lectura veloz de otros dos
faxes de alerta recibidos en los despachos de los abogados Slepoy y Galan. A partir de
insinuaciones, sin pruebas solventes ni nada que se le pareciera, afirmaron que cuatro espafioles
torturados en la Argentina bajo el régimen militar sencillamente no existian, y que ocho
ejecutores de crimenes en esas circunstancias eran inocentes. También pretendieron entretener
al magistrado instructor con la necesidad de interpelar a “Isabelita” Peron, sobre la emision de
cheques durante su presidencia, y sobre las hipotéticas implicaciones del martirio argentino con
la fuga de Licio Gelli de una penitenciaria helvética aunque se trataba de extremos desligados
de los hechos investigados por Garzon.**

El testigo decidié hacerse cargo de la pérdida de tiempo que habitualmente causaba
el comprobar ciertas alegaciones de lzquierda Unida y se remitio a la informacion oficial
publicada en la prensa internacional sobre Licio Gelli.

El patrén de la Logia masénica P2 habia sido detenido en la UBS de Ginebra el 13
de septiembre de 1982 con un falso pasaporte argentino a nombre de Marco Bruno Ricci. El
documento probablemente habia sido confeccionado en la ESMA, tal como lo denunciara
oportunamente el sobreviviente Victor Melchor Basterra. A Gelli lo pescaron intentando retirar
55 millones de délares presuntamente relacionados con la bancarrota del Banco Ambrosiano
cuya quiebra salpico las finanzas del Vaticano y a la Democracia Cristiana de Italia. En espera
de su extradicion a Roma, Gelli escap6 de la prision de Champ-Dollon en Ginebra, el 10 de
agosto de 1983, entregandose voluntariamente el 21 de septiembre de 1987 para que lo juzgaran
los tribunales del cantdn suizo del que habia huido y confesando haber comprado a tal efecto la

39 Auto de Baltasar Garzon del 30 de septiembre de 1996 (Tomo 4, folio 874); Ampliacidn de querella de
Izquierda Unida, sumario 19/97, 5 de mayo de 1998 (Tomo 57, folio 15.445); “C. Campopiano,
s/desaparicion”, Juzgado federal nimero 2 de Tucumdn, 1984; Lista oficial de represores, CONADEP,
1984, publicada en la. revista El Periodista Buenos Aires, nimero 8, 3 de noviembre de 1984. Nicolaides
fue comandante de la Zona 3 entre diciembre de 1980 y diciembre de 1981. Lo sucedié Guafiabens
Perelld, manteniéndose en el cargo hasta el 10 de diciembre de 1983.

40 Noticias, Buenos Aires, 5 de octubre de 1996; Autos de Baltasar Garzon del 12 y 30 de septiembre de
1996 (Tomo 3, folio 650 y Tomo 4, folio 874, respectivamente).

41 Escrito de querella de Izquierda Unida del 6 de mayo de 1996, admitida a trdmite por Baltasar Garzén
el 10 de junio de 1996 (Tomo 3, folio 491); revista Tiempo, Espafia, numero 779, 7 de abril de 1997;
Pdgina/12, Buenos Aires, 17 de abril de 1997. Copia de los faxes recibidos en los bufetes de Slepoy y
Galdn, del 23y 27 de enero, y del 5 y 6 de marzo, de 1997.
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ayuda de uno de los guardiacarceles, Eduard Cereza. Al guardia le adelanté unos 20 mil francos
suizos y le hizo la promesa de un futuro puesto como su guardaespaldas y de una recompensa de
uno a dos millones de francos suizos que ciertamente no se concreté. El guardia Cereza
reconocié haber sido corrompido y lo condenaron en marzo de 1984 a una pena de dieciocho
meses de carcel. El venerable Gelli fue extraditado a Italia, donde se lo absolvio de los
principales escarnios, “extintos por prescripcion”. En Buenos Aires, la causa abierta por
falsificacion de documento publico fue archivada. Las suposiciones de lzquierda Unida sobre
vericuetos insondables continuaban siendo tan inescrutables como incognoscibles.*?

Entre los subordinados de Licio Gelli en la Logia P2 estaban el almirante Massera
y el general Suarez Masén. Ahora septuagenarios, ambos gozan de salud y bienestar material. A
tal punto que en septiembre de Suarez Masén pretenderia personarse en el sumario 19/97 del
sefior de las mareas para cuestionarlo desde adentro, aunque permaneciendo en libertad. Sagaz,
Garzon lo dejo venir. Si queria ajustarse a la ley, Suarez Mason debia presentarse fisicamente
en la Audiencia Nacional. Pero podia quedar detenido. Dado su interés por el sumario se le dio
cita para el 23 de diciembre de 1997- El general se declaré ausente. Algo parecido intent6
Suérez Masén con la Subsecretaria de Derechos Humanos del Ministerio del Interior de la
Argentina. Cinco meses antes habia vociferado que deseaba verificar los cargos que se habian
acumulado en los archivos de la CONADEP. Como le fue denegado el pedido, amenaz6 con
iniciar un juicio.

Quedo asimismo en el aire el amague de querella contra Garzén en la Corte
Europea de Derechos Humanos en Estrasburgo. Estos pases magicos de bufetes de abogados
solo sirven para sacar plata a militares argentinos adinerados con tramites que, de antemano, se
sabe que no llevan a ningin puerto. Como toda jurisdiccion o tribunal continental, para tratar
una demanda o una apelacién, la Corte de Estrasburgo exige que se hayan agotado con
antelacion las vias legales en un pais determinado. Garzon es juez de instruccion en Espafia.
Para que haya condena en Madrid que afecte a Suarez Mason, y por ende lo justifique a recurrir
a Estrasburgo, hace falta primero que el sefior de las mareas concluya el sumario y lo envie a
juicio para que se dicte sentencia. Recién después Suarez Mason podria hacer uso de las vias de
la maxima jurisdiccion de la Unién Europea en materia de derechos humanos.*®

Mirando atras en la historia negra de la Argentina de los afios recientes el testigo
secreto se cercior0 sobre el truculento curriculum vitae de Suarez Mason.

Comandante del | Cuerpo de Ejército entre 1976 y 1979, el general tuvo mando
sobre 43 centros clandestinos de reclusion en la Capital Federal y el Gran Buenos Aires,
teniendo bajo su control a la Policia Federal y a la Bonaerense, que liderara el difunto general
Ramoén Camps.

Suérez Mason se autoeximio de culpa y cargo en detrimento de los oficiales bajo su
égida. “Ellos lo hicieron”, le abreviaria a la Corte del Distrito Norte de California, que en abril
de 1988 lo condend a pagar una indemnizacion de 21 millones de ddlares a Horacio Martinez
Vaca, una de sus victimas. “Lo siento general, pero ya no podemos hacer nada mas por usted”,
le adelanto el general norteamericano Alexander Haig, ex jefe del Departamento de Estado,
antes de que lo detuvieran en Estados Unidos, a donde habia huido en 1984 para no ser “el pato
de la boda”, segtin sus propias palabras. Extraditado a la Argentina en 1988, las leyes y decretos
de impunidad le blanquearon unas 5.000 muertes ignotas, tormentos y robos a granel, traducidas
en unas 600 denuncias.

Desde que el juez Garzon golped a su puerta, Suarez Mason no acierta cémo
doblegar la avalancha judicial que se le viene encima. Ademas de ser inculpado en Roma por la
desaparicion de ocho ciudadanos italianos, Argentinos Juniors —el club de “sus amores”, donde
fue descubierto el talento de Diego Armando Maradona— le rescindi6 su afiliacion al comenzar
1999; finalmente fue abominado por el actual jefe del Estado Mayor del Ejército, general Martin

42 Diario Le Courrier, Ginebra, 4 de noviembre de 1987; Pdgina/12, Buenos Aires, 22 de septiembre de
1987; semanario El Periodista, Buenos Aires, Argentina, numero 173, 7 de enero de 1988; Clarin, Buenos
Aires, 23 de noviembre de 1996; testimonios de Victor Melchor Basterra anteriormente citados.

43 El Mundo, Madrid, 22 de septiembre de 1997; Pdgina/12, Buenos Aires, 24 de septiembre de 1997; “La
Nacidn”, Buenos Aires, 22 de diciembre de 1997; Clarin, Buenos Aires, 6 y 7 de julio de 1997.

68



Juan Gasparini El Testigo Secreto

Balza. “Es un hombre que tuvo un acto de cobardia, que dejo6 a sus subordinados y no afronté su
responsabilidad —dijo Balza—. Es el Unico caso que recuerdo de un general que se fugo para
no asumir las responsabilidades, es un acto deleznable. Lo Gnico que puedo decir sobre él de
gratificante es que ya no viste uniforme”.

Desnudo de trajes y jinetas militares, y hasta de la lista de asociados en un club,
acompariara a sus colegas Bussi y Galtieri a los juzgados federales de Buenos Aires.*

Las batallas de Madrid tendrian un broche final en dos electrizantes audiencias el
29 y el 30 de octubre de 1998. La suerte se mantendria del lado del juez Garzon. El soplo
magico lo darian once magistrados de sentencia, la totalidad menos uno de los jueces que
condenan o absuelven en la Audiencia Nacional, divididos de a tres en cuatro salas separadas.
Ellos se congregaron excepcionalmente para resolver en pleno si Espafia era competente para
enjuiciar los crimenes del Cono Sur. Solo estuvo ausente del conclave el juez Fernando Garcia
Nicolds, convaleciente de una delicada intervencidn quirdrgica. El infortunio de los fiscales
seria providencial. Los hados benéficos que revertirian el pesimismo ambiente iban a salir de la
boca de los abogados de la “acusacion popular”. Con su culto por la verdad, el testigo secreto,
lapiz y papel en el morral, podria disfrutar del reportaje como pocas veces. Garzon seguiria los
debates por el circuito cerrado de television de la Audiencia Nacional, conectandose con los
teléfonos maéviles de algunos protagonistas.

La decision fue precipitada por la detencion en Londres del déspota chileno doce
dias antes, y por la unificacion en Madrid de los sumarios de Argentina y Chile el 20 de octubre
de 1998, Nueve dias después, a las cuatro y media de la tarde, comenzaron las labores judiciales
para saber si esas dos instrucciones penales proseguian su curso rumbo al juicio oral o debian
archivarse como aspiraba el Ministerio Publico. Las quinielas sobre como se alinearian los votos
eran la comidilla. EI computo por el que se inclinaban la mayoria de las apuestas daba a Garzén
derrotado por un voto. Los que se volcarian a su favor serian el presidente del tribunal, Sir6
Francisco Garcia, con Carlos Cezon, José Ricardo de Piada, Juan José Lopez Ortega y Carlos
Ollero Butler. A los seis restantes se los asociaba con las ponencias de la fiscalia, apuradas por
el gobierno de Aznar, que al dia siguiente del arresto de Pinochet, en la Cumbre Iberoamericana
de jefes de Estado y de gobierno en Portugal, se comprometi6 a rechazar “enérgicamente la
aplicacion extraterritorial de leyes nacionales”. Quienes le harian doblar el testuz al juez
instructor serian Francisco Castro Meije, Angela Mutrillo Bordallo, Luis Martinez de Salinas,
Antonio Diaz Delgado, Manuela Fernandez Prado y Jorge Campos Martinez. Se cernia la
sombra del fallo pronunciado horas antes en el Tribunal Superior de Londres, reconociéndole
inmunidad soberana a Pinochet.*

Para comenzar, el presidente del tribunal, Sird Garcia, dio la palabra al Ministerio
Publico que debia defender los recursos contra la causa de Garzon.

Las impugnaciones de Rubira habian sido dos, en enero y junio de 1998. En linea
con ellas razonaba que “cualquier Juzgado o Tribunal espafiol carece de jurisdiccion para
entender en los delitos perpetrados fuera del territorio nacional por extranjeros”. Desviaba la
atencion afirmando que el genocidio y el terrorismo instruidos por Garzén “no han sido come-
tidos en Espafia ni por espafioles”. Porfiaba que es0s asesinatos, las detenciones ilegales y el
secuestro de menores “no son por el momento objeto de proteccidn universal ni de tratado que
encomiende a las autoridades espafiolas su persecucion penal”. Sostenia que un Tribunal Penal
Internacional, y no Espafia, debia ocuparse de los autores de esas violaciones de los derechos
humanos, esquivando decir que, como cualquier corte que se pudiera instaurar, no tendria
efectos retroactivos, y que en cambio Espafia si podia hacerlo asumiendo la jurisdiccion
internacional vacante.

A las victimas, familiares y allegados de tantos desaparecidos, torturados y
mutilados les mostraba el espejismo, para que fueran a reclamar a las Naciones Unidas, cuando

44 Clarin, Buenos Aires, 19, 21 y 24 de enero de 1998; Pdgina/12, Buenos Aires, 17 y 22 de febrero de
1998, y suplemento Libero, 2 de noviembre de 1998.

45 Revista Noticias, Argentina, 14 de noviembre de 1998, entrevista al canciller chileno José Miguel
Insulza; The Washington Post, Estados Unidos, 21 de octubre de 1998; El Pais, Madrid, 22 de octubre de
1998.
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para hacerlo debian haber sido blanco de una transgresién a una Convencion Internacional, lo
que no se les reconocia. Porque si la discusion era sobre el presunto genocidio en la Argentina y
Chile, Rubira la desestimaba. Pregonaba que en esos paises no hubo “persecucion sistematica
contra grupos nacionales, étnicos o religiosos”, simplificando la interpretacién de la Convencién
contra el Genocidio de 1948, porque “los asesinados espafioles no lo fueron en razén de su
nacionalidad sino por motivos politicos y el genocidio no abarca los crimenes” de esa indole.*

Entronizado en la carcel de Carabanchel por la fracasada prestidigitacion de
Izquierda Unida, pero entre tanto liberado provisionalmente bajo fianza y sin pasaporte, el ex
capitan Scilingo asentia. Se habia apareado a las apelaciones de Rubira ratificando su iniciativa
con un escrito de su abogado, Francisco Gallo Pérez, quien ocupaba el escafio de los
contradictores a Garzon junto con los fiscales Rubira y Fungairifio.

El poder politico y economico apuntalaba la conjura del Ministerio Publico con el
ex oficial de la Armada. Aznar daba casi por descontado que el juez morderia el polvo de la
derrota, y como éste se aprestaba a pedir la extradicion de Pinochet a los pocos dias y la
demanda debia pasar por el gobierno, elucubraba que “a lo mejor no habra que pronunciarse” si
la Sala Penal de la Audiencia Nacional sentenciaba la nulidad de las actuaciones judiciales.

Importantes bangueros espafioles, como los Ibarra del Banco Bilbao- Vizcayay los
Botin del Santander, que multiplicaban sus inversiones en la Argentina y Chile, no querian ver
afectados sus negocios. Solamente en Chile, el flujo de capitales espafioles en 1997 fue de ocho
mil millones de ddlares.

La prensa, escéptica en su mayoria con la cruzada de Garzon, inundaba la opinion
publica con el discurso politico oficial espafiol. Se derramaban frases solidarias sobre el respeto
debido a los procesos de transicion democratica en la Argentina y Chile, a los que el poder
judicial de Espafia podia llegar a perturbar si seguia al discolo juez. Ese consenso llamaba al
sentido comun y a reconocer la generosidad de quienes habian optado por olvidar el pasado a
cambio del luminoso presente. Los personeros espafioles de la mundializacion —que desconoce
limites entre paises y barreras aduaneras— proclamaban la “geografia de los derechos”, donde
cada colectividad dentro de sus fronteras es el Unico sujeto legitimado para actuar como
protagonista de la propia historia. Se hacian casi todos complices de una pintoresca
interpretacién del delito de terrorismo inspirandose en un realismo politico nada sutil,
impregnado de ese positivismo juridico de cuartel al que se debe la ya comentada teoria del
fiscal Fungairifio: la teoria de las “democracias en estado de necesidad”. Leian las listas de
desaparecidos y muertos en clave de cirugia patridtica de urgencia. No le perdonaban a Garzon
haber puesto “punto final” a la indiferencia judicial hacia los desaparecidos de dos de los paises
mas ensangrentados del Cono Sur. Lo tachaban de injerir en ellos. Tapaban el hecho de que la
“aldea global” del derecho estaba en plena mutacion. Les irritaba que dos juzgados de Madrid
desafiaran a los bolsones y zonas francas de amnistia y del indulto en la Argentina y Chile con la
jurisdiccion universal para los delitos de lesa humanidad.*’

Los abogados de la “acusacion popular” se repartieron el tiempo de palabra. Sobre
los pupitres, los orientaba el recetario de los escritos colectivos de rechazo presentados en
réplica a los recursos de Rubira, “extemporaneos e improcedentes”. Esos guiones ponian al
Ministerio Publico al margen de la ley.

Volviendo atras la moviola judicial, la pelicula se detenia el 28 de junio de 1996,
cuando Garzén se declar6 competente. El articulo 216 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal da
al fiscal tres dias para oponerse e interponer recurso, lo cual no se hizo, quedando la decision
firme y consentida por las partes. La oposicion se concretd mas adelante, con el cambio de
vientos en la Fiscalia General del Estado, al mudarse los inquilinos politicos del Palacio de la
Moncloa.

46 Recurso de reforma del fiscal Pedio Rubira del 20 de enero de 1998, en respuesta a la Providencia de
Baltasar Garzon del 13 de enero de 1998; Autos de Baltasar Garzon del 11 de mayo y del 10 de agosto de
1998; Recurso de apelacion de Rubira del 5 de junio de 1998, Providencia de Garzon del 18 de julio de
1998; Recurso de Reforma y subsidiario de Apelacion de Francisco Gallo Pérez del 3 de agosto de 1998;
Revista Brecha, Montevideo, 23 de octubre de 1998; Diario El Pais, Madrid, 23 de octubre de 1998.

47 Diarios El Pais, Madrid, 21 y 22 de octubre de 1998, y Clarin, Buenos Aires, 21 de octubre de 1998.
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Slepoy, de la Asociacion Pro Derechos Humanos de Madrid, denost6 con razén las
leyes de impunidad promulgadas bajo el gobierno de Alfonsin y los perdones presidenciales de
Menem. Manuel Oll¢, por las Madres de Plaza de Mayo, probaria la existencia de un genocidio
en la Argentina. Enrique de Santiago y Virginia Diaz, de Izquierda Unida, abordarian la
normativa internacional sobre derechos humanos. La doctora en Leyes, Maria del Carmen
Lamarca Pérez, en representacion de la familia de la desaparecida Marta Bettini Francese,
expondria sobre el terrorismo de Estado. El penalista Juan Puig de la Bellacasa, de Iniciativa per
Catalunya, y otros dos letrados presentes en la sala completando la “acusacion popular”,
cedieron el cierre final de las presentaciones a José Luis Galan, de la Asociacion Libre de
Abogados (ALA).

Todos ellos innovaron y pusieron imaginacién y sabiduria en sus palabras. Slepoy
llegd a sorprender a la concurrencia cuando exhort6 al tribunal sefialando con el dedo: “Este es
un caso en que la humanidad se juega cosas muy importantes; no sélo para perseguir a los
genocidas, sino para que mafana los genocidas no puedan existir”. Gird sobre sus talones en
semicirculo y los fiscales cobraron su cuota “por actuar de mala fe”. Volvio sobre los jueces
para sermonearlos: “Aqui no se actia contra el Estado argentino, sino que se persigue a
criminales que actuaron contra la humanidad”, y preguntandose si “no es hora de que los
genocidas se sientan acorralados y que la humanidad sea liberada de ese flagelo para que se
respire mejor en el mundo”. Cambiando el baston de mano por la secuela de su herida de bala
en la columna vertebral Slepoy rogaria: “Y si lo hacéis, Sefiorias, sera un inmenso homenaje a
los miles de supliciados en Argentina y Chile, a los exterminados por el terror, a los que
quedamos vivos y a las generaciones futuras”.

Los aplausos lo suscribieron. El presidente Sir6 Garcia dispuso un receso de treinta
minutos. Los relojes daban las seis de la tarde.

La Sala de juicios de la Audiencia Nacional esta en la planta baja. Dos pisos mas
arriba Garzon seguia “colgado” de la pantalla del circuito cerrado y con el teléfono movil
aprisionado entre el hombro y la oreja derecha. El fiscal Castresana, patrocinador de la denuncia
de la Unidn Progresista de Fiscales (UPF) que originara el sumario, subia y bajaba las escaleras,
haciendo de enlace entre el juez y los abogados de la “acusacion popular”. De los conciliabulos
entre los dos hombres brotaban las consignas para doblegar a Rubira, asistido por su jefe,
Fungairifio.

Al reanudar la sesién, cuando un crepusculo tormentoso se desdibujaba en los
ventanales, el abogado Manuel OlIé obtuvo el primer signo alentador de un miembro del
tribunal. Antes de que se le concediera la palabra, Carlos Cezon, que seria ponente del proyecto
de sentencia entre los once magistrados, le guifid un ojo. Habia sido su profesor en la Facultad
de Derecho. Su ex alumno tomo la sefia como un preanuncio del triunfo, insuflandole mayor
impulso a su alocucion. “Hubo planes premeditados para eliminar a todo aquél que se oponia o
podia ser sospechoso de oponerse a la dictadura militar y, en esa seleccién macabra, hubo
profesionales, obreros, estudiantes o nifios”, rememord. Con la voz opacada por la rabia abrevio
que el articulo 10.2 de la Constitucion espafiola, la Ley Organica del Poder Judicial, la
Declaracion de los Derechos Humanos y las Convenciones contra el Genocidio y la Tortura
daban competencia a la justicia espafiola para sentar en el banquillo de los acusados a los
autores de “execrables crimenes cometidos por la dictadura argentina”.

El testigo crey6 oir en el banco de la fiscalia una expectoracién larga y ronca que
parecia un estertor. La melancolia alumbraba los ojos de Rubira. Fungairifio parecia agobiado
por la filipica de los abogados. Notaba que los jueces tomaban méas notas escuchando a los
letrados que a su subordinado en el Ministerio Piblico. La procesién iba por dentro.

Manuela Fernandez de Prado, una de las dos mujeres del Tribunal, tomaba apuntes
sin cesar. Al escuchar la voz de otra mujer en el estrado, la magistrada levanto la vista. Carmen
Lamarca, catedratica de Derecho Penal en la Universidad Carlos I11, que representaba a la
familia de la desaparecida Marta Bettini Francese, le clavé la mirada mientras seguia hablando.

“Hubo persecucion politica desde el Estado y ése es un gravisimo delito contra los
derechos humanos, perseguible en cualquier pais que haya firmado la Convencién de Derechos
Humanos”, dijo con timidez, tal vez por cautela. Su interior iba a latir con ferocidad al describir
a las bandas parapoliciales, paramilitares y civiles que precedieron el encumbramiento de la
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Junta Militar del general Videla. “Es necesario, es imperioso y es nuestra obligacion dar tutela
judicial efectiva a las victimas, porque los represores y los torturadores han construido un marco
propio de impunidad”, enfatizo.

José Luis Galan cerraria la ronda. La toga lo empequefiecia pero se agigantd
encarando a la fiscalia. “Hace un tiempo ocupé, junto a uno de los fiscales hoy aqui presentes, el
mismo asiento para acusar por pertenencia a banda armada a los actores y responsables de los
GAL. Hoy me resulta incomprensible la postura de ese mismo fiscal”, le dijo sin alardes a
Rubira, poniéndole por delante sus contradicciones a la hora de evaluar los comportamientos
terroristas. Con angustia y el dolor pintado en la cara, el joven abogado espafiol se volvi6 hacia
el tribunal. Dijo entonces que los militares argentinos habian disefiado un plan selectivo para
“exterminar en masa a todos aquéllos que no encajaban con el plan de reconstruccion nacional.
Y esto, Sefiorias, se Ilama genocidio. Esto, Sefiorias, es un delito que no prescribe. Esto,
Sefiorias, fue denunciado en todo el mundo y sus responsables jamas han sido juzgados™. Sus
colegas y mucha gente del publico reservarian a Galan la fraternidad de los elogios, una vez que
el abogado Joan Garcés retomé equivalentes argumentos en su alegato para reafirmar la
continuidad de las investigaciones sobre Chile, ahora unificadas con las de la Argentina.*®

Cuando se dio por finalizada la vista, la concurrencia se fue dispersando por la
Avenida Génova. La luz de los focos callejeros no alcanzé para alumbrar el paso agil de Garzon
cruzando la calle Garcia Gutiérrez hasta la vereda de enfrente a la Audiencia Nacional. Cuando
su chdéfer ya hacia rodar el Peugeot 605 y su custodia atisbaba por la ventanilla eran cerca de las
once de la noche. Como si buscara el riesgo como destino, se perdié a toda velocidad en el
descongestionado Madrid de la hora de la cena.

Al dia siguiente, viernes 30 de noviembre de 1998, quedaban las formalidades del
veredicto. Los once jueces deliberaban en la séptima planta de la Audiencia Nacional. Afuera,
los manifestantes coreaban: “jAhora, resulta indispensable que la justicia juzgue y castigue a los
culpables!”. Hacia las dos de la tarde, el tribunal se plegaria por unanimidad a la ponencia de
Carlos Cezon, el magistrado que le habia guifiado a Manuel Ollé la conquista por anticipado.

El resultado cambid el prondstico adverso de 6 contra 5, por un 11 a 0 a favor.
Intramuros y delante de un pablico nutrido, Cezén acomodo su pajarita y se puso de pie. Sus
diez colegas, sentados, se quedaron mirdndolo. Solemne, proclamé que “el Pleno de la Sala de
lo Penal ha adoptado por unanimidad, desestimar los recursos... y confirmar la jurisdiccion de
Espafia para el conocimiento de los hechos objeto de los procedimientos. En los préximos dias
se daré a conocer y se notificara a las partes el contenido de la resolucion del Tribunal”.*°

La expresién del dolor encontrd entonces su cauce. La imagen del abogado Slepoy
llorando mientras recogia sus papeles estuvo ese mediodia en todos los flashes televisivos. En
las veredas circundantes a la Audiencia Nacional, representantes de las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo en Espafia se confundieron en abrazos.

La gente gritaba: “;Viva la Justicia!”. “jA tomar por culo!”, le decia el abogado
Manuel Ollé en espafiol ordinario a su moto, que se resistia a arrancar, pero pensando en los
militares argentinos y chilenos.

Los fiscales Rubira y Fungairifio adelantaron que no iban a apelar el fallo ante el
Tribunal Supremo del Reino de Espafia. Mirando la escena por las reticulas de una persiana
Garzon sonreia. Cinco plantas mas arriba, antes de despedirse para el almuerzo, los once jueces
le daban los Gltimos retoques al texto de Carlos Cezon, que seria el Auto del Pleno de la Sala de
lo Penal del 4 de noviembre de 1998, una primicia mundial.

Este texto resaltaria la reflexion definitiva sobre el genocidio, “un delito de derecho
internacional contrario al espiritu y a los fines de las Naciones Unidas y que el mundo civilizado
condena”, debiendo sancionarselo en tiempos de guerra como de paz, fueran sus responsables,
“gobernantes, funcionarios o particulares”. La ley espafiola esta en vigor desde el 12 de
diciembre de 1968 y los once magistrados reunidos en Madrid estimaron que el pais podia

48 Clarin, Pdgina/12, Buenos Aires, y El Pais, Madrid, 30 de octubre de 1998. Textos de las exposiciones de
los letrados Slepoy, Galdn, Ollé y Lamarca, ante el Pleno de la Sala de lo Penal del 29 de octubre de 1998.
49 Diarios Clarin, Pdgina/12, Buenos Aires y El Pais, Madrid, 31 de octubre de 1998; y El Periddico de
Catalunya, Barcelona, 1 de noviembre de 1998.
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juzgarlo, a pesar de que hubiera sido cometido fuera dé sus fronteras “porque el Convenio no
excluye la existencia de 6rganos judiciales con jurisdiccion distintos de los del territorio del
delito o de un tribunal internacional”, a la sazon inexistente.

A pesar de que no estaban cuestionados los hechos por los recursos de la fiscalia,
sino la jurisdiccion, a la luz de los 50 mil folios del sumario, los magistrados de la Sala de lo
Penal reafirmaron que eran constitutivos de genocidio segun la ley espafiola.

Esta registra el genocidio como el exterminio “de un grupo por razones raciales,
religiosas, politicas u otras”, subrayando por si era necesario que el Estatuto del Tribunal de
Niiremberg enumeraba los “crimenes contra la humanidad, es decir, asesinatos, exterminio,
sometimiento a esclavitud, deportacion y otros actos inhumanos cometidos contra cualquier
poblacién civil antes o durante la guerra, o persecuciones por motivos politicos, raciales o
religiosos”™. La aplicacion de estos conceptos al caso de las dictaduras de la Argentina y Chile
iba a sentar jurisprudencia.

El juez Cez6n convencid a sus pares y escribio que fueron razones politicas las que
motivaron la persecucion en esos dos paises: fue “contra un grupo de argentinos o residentes en
Argentina susceptibles de diferenciacion y que, indudablemente, fue diferenciado por los
artifices de la persecucion y hostigamiento, que consistieron en muertes, detenciones ilegales
prolongadas, sin que en muchos casos haya podido determinarse cudl fue la suerte corrida por
los detenidos, repentinamente extraidos de sus casas, subitamente expulsados de la sociedad y
para siempre, dando asi vida al concepto incierto de desaparecidos, (...) torturas, encierros en
centros clandestinos de detencidn, sin respeto de los derechos que cualquier legislacion
reconoce a los detenidos, presos o penados en centros penitenciarios, sin que los familiares de
los detenidos supiesen su paradero, sustraccion de nifios de detenidos para entregarlos a otras
familias y el traslado por la fuerza de nifios del grupo perseguido a otro grupo (...) daba idea del
exterminio de un grupo de la poblacion argentina sin excluir a los residentes afines”.

Cez6n habia entendido que: “el grupo perseguido y hostigado estaba integrado por
aquellos ciudadanos que no respondian al tipo prefijado por los promotores de la represion,
como el propio orden nuevo a instaurar en el pais. El grupo lo integraban ciudadanos contrarios
al régimen pero también ciudadanos indiferentes al régimen. La represion no pretendié cambiar
la actitud del grupo en relacién con el nuevo sistema politico, sino que quiso destruir el grupo,
mediante las detenciones, las muertes, desapariciones, sustraccién de nifios de familias del
grupo, y amedrentamiento de los miembros del grupo”. Que en ese grupo no apareciera el
término “politico o las voces u otros”, como se desprende de la adopcion del Tratado por
Espaiia, “no equivale a exclusion indefectible”, afirmo Cezon.

Una interpretacion correcta de la Convencion de marras, a juicio de Cezo6n y de los
otros diez magistrados de la Sala de lo Penal, “requiere que los términos grupo nacional no
signifiquen grupo formado por personas que pertenecen a una misma nacién, sino simplemente
grupo humano nacional, grupo humano diferenciado, caracterizado por algo, integrando una
colectividad mayor”.

El auto sefial6 a los recurrentes que: “el entendimiento restrictivo del tipo de
genocidio que los apelantes defienden impediria la calificacion de genocidio para acciones tan
odiosas como la eliminacion sistematica, por el poder o por una banda, de los enfermos de
SIDA, como grupo diferenciado, o de los ancianos, también como grupo diferenciado, o de los
extranjeros que residen en un pais que pese a ser de nacionalidades distintas pueden ser tenidos
como grupo nacional en relacion al pais donde viven, diferenciado precisamente por no ser
nacionales en ese Estado”.

En forma igualmente impecable, el encadenamiento de ejemplos de Cez6n sobre
los delitos de terrorismo y tortura, no dejaria espacio para las dudas por ser “tenidos susceptibles
de constituir delitos de genocidio”, anclando asi la referencia a una Convencion de 1948,
anterior a los hechos de la Argentina y Chile,

El magistrado aventaba por esa cuerda la tramposa exculpacion por la
imposibilidad de aplicar retroactivamente la Convencion internacional que penaliza en
especifico la tortura recién desde 1984. Y homologando también al terrorismo como infraccion
de persecucion internacional por la Ley Orgéanica del Poder Judicial, Cezdn manifestaba que esa
norma procesal “es aplicable con independencia del tiempo de comision de los delitos”, una
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“tendencia subversiva que ha de hallarse en relacién con el orden juridico o social del pais en el
que el delito de terrorismo se comete o al que directamente afecta como destinatario del ataque”.
Sus autores, - escribio-, “personas integrantes en una banda armada con independencia de las
funciones institucionales que ostentasen”, hacian del terrorismo una misma cosa con el
genocidio, pergefiando y esparciendo “muertes, lesiones, coacciones y detenciones ilegales
efectuadas en la clandestinidad, no en ejercicio regular de la funcion oficial ostentada aunque
prevaliéndose de ella”, porque “la asociacion para los actos ilegales de destruccion de un grupo
diferenciado de personas tenia vocacién de secreta, era paralela a la organizacion institucional
en la que los autores quedaban encuadrados pero no confundible con ella”, produciendo

“inseguridad, turbacion o miedo a un grupo o a la generalidad de la poblacion”. Estaba todo
dicho.*®

0 Audiencia Nacional, Sala de lo Penal, Rollo de Apelacién 84/98, Seccién Tercera, Sumario 19/97,
Juzgado de Instruccion numero 5, Madrid, 4 de noviembre de 1998; Diarios Clarin, Buenos Aires y El Pais,
Madrid, 5 de noviembre de 1998.
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El hombre equivocado

El viernes 16 de octubre de 1998, pasado el filo de la media noche, los latidos del
corazon del ex general Pinochet retumbaban en sus oidos. Contra todo pronostico, el sefior de
las mareas lo inund6 de panico cuando ordend su arresto en su lecho de convaleciente de la
London Clinic. La plimbea disertacién del embajador de Chile en Gran Bretafia, Mario Artaza,
secundado por el agregado militar de ese pais en el Reino Unido, coronel Oscar lzurieta (primo
hermano del general Ricardo lzurieta, sucesor de Pinochet al frente del ejército) comunicandole
gue estaba detenido a instancias de la justicia espafiola lo debe haber hecho rebullir. La mano
arrugada y venosa del octogenario se alzé inerte, ensayando un leve gesto. Fue un resorte para
que sus fieles servidores abandonaron la habitacion apresuradamente, dejandolo en la terrible
soledad de sus meditaciones.

El ex dictador trasmutado en senador vitalicio se habia equivocado de juez. En
principio, no iria a la carcel por los homicidios de espafoles en Chile —que el juez Garcia
Castellén trataba de esclarecer— sino por los chilenos desaparecidos en la Argentina, indagados
por su par, Garzon. El desacierto del auditor general del ejército chileno, Fernando Torres Silva,
condujo a su comandante en jefe a hundirse en las palaciegas ciénagas de hoteles, clinicas y
residencias londinenses.

Las gestiones del abogado militar ante el sexto juzgado de la Audiencia Nacional
de Espafia en octubre de 1997, para cerciorarse de que alli no obraban elementos probatorios
suficientes que pudieran inquietar a Pinochet, bosquejo el panorama de la impunidad sin
fronteras. La reticencia de los médicos chilenos a operar con anestesia total a este hombre de
ochenta y dos afios, diabético y con una hernia discal que amagaba con dejarlo paralitico, lo
llevé a buscar la solucion cientifica en la capital inglesa. Alli encontraria su tumba politica. El
lujoso Hotel Intercontinental Parle Lafie, ubicado frente al Hyde Parle y al conocido Marble
Arch, acogid a Pinochet y a su comitiva. Entre otros, lo acompafiaban su mujer, la hieratica
Lucia Hiriart, su hija favorita, Lucia Pinochet, y el hijo de ésta, Gustavo, protegidos por una
custodia personal chilena. Todos quedaron registrados con identidades modificadas.

Desde el quinto juzgado de la Audiencia Nacional, Garzon pasaba a ser el hombre
equivocado: los 94 chilenos desaparecidos en la Argentina por la Operacién Céndor acabarian
con la carrera politica del tirano latinoamericano. Para Pinochet el terrorismo y el genocidio de
la Argentina serian también devastadores.

Con regularidad de metronomo, el testigo se dedico a la reconstitucién minuciosa
de los pasos de Pinochet hacia la celada historica que le habia preparado el fin de siglo.

Entre el 22 y el 27 de septiembre de 1998 Pinochet realiz6 movimientos limitados,
seguido muy de cerca por su médico personal, el Dr. Ricardo Marin, y por el agregado militar
chileno en Inglaterra, Oscar lzurieta. Londres los vio pasar impavidamente en furgonetas de
color azul oscuro con los cristales tintados. Optarian por tales vehiculos para evitar el fisgoneo
gue normalmente causan los Mercedes Benz o las limusinas cuando circulan por las calles, y
también para evitarle al ex general el esfuerzo de tener que mover su maltrecho espinazo para
trepar a esa clase de coches.

Con paso incierto, Pinochet visitaria el museo de cera de Madame Tussaud, sobre
Marylebone Road, comeria en Fortune & Masén con su nieto Gustavo y se daria una vuelta por
Burberry, para comprar literatura sobre Napoleén. El lunes 28, a media mafana, y seguido por
su hija, acudio a una cita previamente concertada con un especialista britanico, quien le sugirié
gue era imprescindible una intervencion quirdrgica inmediata, si no queria convertirse en un
discapacitado permanente. Abotargado por los calmantes, arrastrando una pierna al caminar e
incapaz de moverse sin ayuda, decidio someterse a la cirugia. Se interné de urgencia esa misma
tarde en una suite individual de la octava planta de la London Clinic, situada en el elegante
barrio londinense de Regent’s Parle, a muy poca distancia de la Royal Academy of Music. En el
libro de admisiones del sanatorio quedaria estampado que “Mr. Antonio Ugarte” habia
ingresado el 8 de octubre de 1998.

En su labor de zapa, el testigo secreto acot6 que dos dias después de que Pinochet



Juan Gasparini El Testigo Secreto

abandonara el Hotel Intercontinental, una pareja de supuestos turistas también alojados alli, dejo
el lugar. Habian pernoctado entre el 22 y el 30 de septiembre. Todos los dias, a la misma hora,
repetian un paseo similar. Hacia las 3 de la tarde salian del hotel y caminaban tres calles por
North Row hasta llegar a North Audley. Giraban a la derecha para recorrer otras tres calles,
hasta la interseccion con Upper Brook. En esa esquina ingresaban en la Embajada de los
Estados Unidos, de donde salian media hora mas tarde para emprender el camino inverso. Su
presencia pasé inadvertida, pero aquel escudrifiar contenia la clave de la caida de Pinochet.

Mientras se le practicaban las habituales pruebas previas a la intervencion, el
senador solicit6 a los médicos que le permitieran salir en dos ocasiones. En la noche del
domingo 4 de octubre fue a cenar a Diverso y, posteriormente, en la tarde del miércoles 7, en
compafiia de su amigo Peter Schaad, concurrié a tomar el té de las cinco a la residencia de la
baronesa Margaret Thatcher. EI empresario Schaad, nacido en Zirich en 1947, que residi6 en
Chile entre 1976 y 1978, oficiaria de intérprete.

El dia 9, Pinochet entré en el quiréfano para salir airoso de la cirugia. Fue un éxito
con rayos laser en visperas de su derrota politica. Los entretelones serian parcialmente
conocidos por un periodista a quien no esperaban en aquellos parajes: Jon Lee Anderson, uno de
los bidgrafos del Che Guevara, residente en Granada, Espafia, fue quien realiz6 para The New
Yorker la tltima entrevista de Pinochet antes de que cayera en desgracia.*

Los salones del Hotel Intercontinental serian el escenario de la entrevista, entre el
25y el 26 de septiembre de 1998; la sesion especial de fotografias se llevé a cabo en el cercano
Hotel Dorchester, donde se efectud su Gltimo retrato en libertad, que fue portada en el diario
madrilefio El Pais el domingo de noviembre de 1998.

En esa foto el anciano engreido dirige una mirada de soslayo, sin revelar
sentimientos, como si hubiera dejado de disfrutar de este mundo; de pie y con la levedad de su
mano derecha arafiando el mantel blanco de una mesa donde se alinean cuatro copas de cristal.

La conversacion entre el periodista y el autocrata fue rispida. Los agentes de
seguridad recibieron a Anderson con descortesia. Sin mirarlo a los ojos, el militar armé un
alboroto. Queria un salon sin gente “para hablar a solas con este caballero”, Lucia, su hija
predilecta, limo las asperezas y calmé a los gorilas con handies. Camino a un “reservado”
contiguo, Anderson noté que el abuelo gentil que lo precedia llevaba un audifono en una de sus
orejas y cojeaba notablemente.

Pinochet desgrano ante Anderson su teoria de la reconciliacion en Chile. Grito
asperamente que esperaba una sefial de la oposicién en el Senado, sin duda el cese de los
procesos por violaciones de los derechos humanos. “jQue paren con los juicios! Hay mas de
ochocientos. Incluyendo casos que estan terminados, pero que los vuelven a abrir. Siempre vuel-
ven a las mismas cosas, las mismas cosas”, repitid como en una letania. “La reconciliacion debe
venir de los dos lados”, aseverd. “Fui apenas un aspirante a dictador”, afirm¢ taciturno, y agregd
su ultima profecia: “'Los dictadores nunca terminan bien”. 2

Con maestria de prestidigitador el juez Garzén armo la trampa. Su solicitud de
detencidn fue presentada por dos funcionarios de Interpol al juez Nicholas Evans, de guardia ese
16 de octubre en el Tribunal Superior de Londres. ElI magistrado convocaria una reunién
urgente en su despacho de Bow Street, pasadas las 9 de la noche, congregando a D. H.
Sharpling, jefa del Crown Prosecution Service (CPS), mas conocido como la Fiscalia de la
Corona Britanica, al fiscal de turno, Brian Gibbins, y a los responsables de Interpol en Londres,
Scotland Yard y la Policia Metropolitana. Un funcionario del Departamento de Protocolo del
Foreign Office les asegurd que no habia impedimentos legales para proceder, puesto que el

1 El Pais, Madrid, 21 de octubre de 1998 y 14 de febrero de 1999; Clarin, Buenos Aires, 23 de octubre de
1998.

2 La entrevista del New Yorker fue reproducida por el diario Pdginail2 de Buenos Aires el 25 de octubre de
1998. Jon Lee Anderson nacio en 1957 y comenzd su carrera periodistica en 1979 en Peru. En 1992
publico el libro Guerrillas (Harper Collins, Nueva York). Entre 1992 y 1995 vivié en Cuba, tiempo que paso
investigando aspectos inéditos de la vida de Ernesto Guevara. En 1997 publicaria Che Guevara, una vida
revolucionaria (Ernecé Editores, Barcelona). Anderson reside actualmente en Solobrefia, Granada, donde
lo consultd uno de los autores el 3 de diciembre de 1998.
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pasaporte diplomatico de “Antonio Ugarte” no estaba acreditado en ninguna misién
oficialmente reconocida. Tras una primera ronda de opiniones el procedimiento se llevaria a
cabo a la mafiana siguiente. La intempestiva jaculatoria de un “enfermero” de la London Clinic
los obligaria a adelantar los planes sobre la marcha. El coronel Izurieta se pavoneaba en el lobby
vociferando que acababa de realizar reservas para todo el clan Pinochet, incluyendo al recién
operado, para partir al dia siguiente a las 7 de la mafiana desde el aeropuerto de Heathrow
rumbo a Santiago de Chile.

La embajada chilena en Gran Bretafia sabia que un grupo de exiliados iban a
manifestarse delante de la clinica y temia un atentado. El octogenario deberia ser puesto a
resguardo.?

El juez Evans y los fiscales se pusieron velozmente en contacto con el presidente
del Tribunal Central de Londres, Graham Parldnson, que dio instrucciones para que se actuara
cuanto antes. Evans redacto la orden provisional de arresto, firmandola delante de los policias, u
quienes dio la consigna: pocas explicaciones, precision y sorpresa.

A las 11 de la noche, sir Paul Conthon, de Scotland Yard, Ilamé a la London Clinic
y pidi6 hablar con el jefe de la custodia de Pinochet. El capitan chileno que se encontraba de
guardia escuch6 que “un grupo de policias se dirige hacia alli para reforzar la seguridad del
lugar”. Como el militar estaba al tanto de 1a situacion que fomentaban los exiliados, no
desconfié. Media hora mas tarde recibia cordialmente a los seis policias en el hall de acceso a la
octava planta. El jefe al mando murmur6 que traia una orden de detencion contra “el sefior
Augusto Pinochet Ugarte, ciudadano chileno, de ochenta y dos afios de edad” y que pensaba
implementarla con premura. “Por favor entrégueme su arma y diganos donde se encuentra el
doctor Marin”, espeto el uniformado inglés dando el apellido del médico personal del genocida
que, pared de por medio, era ajeno a su hecatombe politica.

Atonito, el capitan gangueé que era un oficial militar chileno y que sélo recibia
Ordenes de sus superiores. Hizo ademéan de buscar el teléfono maovil entre sus ropas y vio surgir
tres pistolas Browning que le apuntaban a la cabeza, y varios bultos que se le echaban encima.
El aparato se estrell6 contra una pared. El bullicio hizo aparecer al médico de cabecera, Dr.
Ricardo Marin, quien no tendria tiempo de reponerse del sobresalto. “Venga conmigo que
debera hacer una llamada”, le grufieron al oido.

Marin se puso al habla con el Embajador de Chile en el Reino Unido, Mario Artaza
Rouxel y con el coronel Izurieta. Diez minutos después de comenzar la madrugada, el personal
de acompafiamiento chileno de Pinochet habia abandonado el hospital. Cuatro policias
britanicos fueron apostados en la puerta de la habitacion donde el jefe del golpe de Estado de
1973 se encontraria con el fantasma de Salvador Allende, Artaza Rouxel e lzurieta lo
despertaron. El suefio de la impunidad se habia hecho trizas.*

Jon Lee Anderson ya estaba de regreso en Granada el 16 de octubre 1998» que
transcurrié como un dia normal en el Juzgado nimero 5 de la Audiencia Nacional. Por la
mafiana Garzon prepar6 para el lunes siguiente las citaciones de José Maria Oiarra y Rafael
Diez Usabiaga —dirigentes del Movimiento de Liberacion Nacional Vasco (MLNV) —,
vinculadas a las negociaciones entre ETA y el gobierno central entre 1990 y 1996, a fin de
determinar si los convocados habian sido intermediarios o representantes de la “banda
terrorista”, en uno de los tantos sumarios de la “guerra sucia” contra el cruel separatismo vasco
gue se ventilaba en Espafia.

Alrededor de las dos de la tarde, pidi6 que le prepararan el auto para ir a comer con
su esposa en algln restaurante de Madrid, Pasadas las cuatro retorn6 a su despacho de Génova
22 con una decision tomada. Era viernes y los empleados suelen ser puntuales cuando se trata de
abandonar los puestos de trabajo alrededor de las 15 horas, para comenzar el fin de semana con
holgura. Garzon —que vestia un saco gris jaspeado, pantalones negros, camisa blanca y corbata
con vivos grises y azules— subio por la escalera los dos pisos hasta sus oficinas e indico al
personal de seguridad que no dejaran entrar a nadie a la antesala del juzgado, que ya estaba
vacio. Dio orden de que no lo molestaran. A las 16.18 conectd todos los contestadores

3 The Observer, Londres, 24 de octubre de 1998, Pdgina! 12, Buenos Aires, 25 de octubre de 1998.
4 El Pais, Madrid, 22 de octubre de 1998.
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automaticos de los teléfonos. Apoyd la Samsonite gris sobre una mesa suplementaria enfrente
del escritorio y, todavia de pie, activo la combinacién. Extrajo dos manojos de folios grapados
gue no necesitaba volver a leer pues ya los conocia casi de memoria. Se restregé los parpados y
encendié las lamparas que alumbrarian las letras impresas que deberia consultar y el teclado de
la computadora. Con el dedo indice de la mano derecha se subio los anteojos hasta calzarlos en
la posicion propicia para la lectura. Recién entonces Garzon se sento.

El juez se parapetaba para el Gltimo acto de lo que habia comenzado el viernes 9 de
octubre cuando desde un fax instalado en una embajada extranjera de Madrid, le lleg6 un
mensaje en el que no se mencionaban nombres propios, trazandole un derrotero y formulando
una pregunta.

Con lenguaje telegrafico alli decia: “Dia 21 corriente mes inicia viaje privado con
dos familiares directos y comitiva seguridad. Ingreso en territorio britanico por Ascension, via
Brasil, pasaporte diplomatico. Dia 28 consta registrado The London Clinic (20, Devonshire
Place, Marylebone, Londres), identidad de seguridad, para préactica pruebas afeccion localizada
en zona lumbar médula espinal, pronostico reservado. En el dia de la fecha sometido a
intervencion para extirpar hernia de nucleo pulposo, evolucion favorable. Post operatorio
estimativo 20-25 dias. Rogamos comunique medidas que desea adoptar 98/10/9”.

Los remitentes no se equivocaban de hombre y le hacian la pregunta justa en el
instante oportuno. Apostaban a que era tal vez la ocasion para que Garzon saldara sus ardores
contra el lider represivo.

Quiza sabian que desde principios de 1997 un informe reservado del jurista chileno
Hernan Montealegre, consultor de la ONU, le habia respondido a un pedido de consejo. En
sustancia, el abogado Montealegre aventuraba que cualquier individuo acusado de cometer
delitos que el derecho reconocido por Naciones Unidas en sus convenciones califique como
crimen podia ser juzgado, quedando sujeto a castigo “porque el derecho internacional prima aun
cuando el derecho nacional lo contradiga”. Si la ocasion se presentaba con Pinochet en Gran
Bretafia, habia que estar dispuesto a correr el riesgo porque el Reino Unido es el Estado
miembro de la Unién Europea mas reticente a respetar los tratados entre paises a pesar de
haberlos firmado. Gran Bretafia es un santuario donde las extradiciones son raras.’

Sintiendo el escozor de la cercania de la presa, el sefior de las mareas no por eso
dejo6 de tomar sus recaudos. Libré un oficio a Interpol para que oficializaran esa informacién. El
exhorto rezaba: “En caso de estar hospitalizado, si se halla en condiciones de prestar declaracién
sobre su presunta implicacion en las actividades delictivas que se investigan en este Juzgado (...)
se garantice por la autoridad competente britanica la permanencia del Sr. Pinochet Ugarte en
suelo britanico hasta el momento de su declaracion”.

La respuesta lleg6 a primera hora de aquel viernes 16 de octubre de 1998. El
abogado e inspector de la Policia Nacional espafiola, Antonio Hernandez, le present6 a Garzén
un mensaje con el membrete de Scotland Yard. EI magistrado ley6 en silencio. Levant6 las
cejas, lleno los pulmones y dijo: “Citenme de inmediato al colegiado Joan Garcés”. Era el
principal letrado personado en la causa Chile. Seria una de las pocas personas que, en las horas
subsiguientes, llegd a saber que se solicitaria la detencion provisoria de Pinochet.®

Como de costumbre, Garzén deliberaba solo, “en su alma y conciencia”. No harian
falta concilidbulos con abogados de Izquierda Unida para “animarlo a seguir adelante”, ni
intermediarios de ese feudo para enlazar con el Foreign Office o auscultar el gabinete de Tony
Blair. Tampoco los informes pre elaborados, externos al juzgado, de los que se hizo eco la red
Nizkor de Internet, tributaria de Izquierda Unida, que se arrogé a posterior! la autoria de la
detencion de Pinochet. Mucho menos se necesitaron las gestiones de su animador, Gregorio

> Providencia de Baltasar Garzon del 3 de marzo de 1997 (Tomo 11, folio 2.493). El 16 de septiembre de
1998, el informe de Herndn Montealegre quedo incorporado a la Pieza Separada de Documentacion del
Sumario 19/97, Tomo 8, folios 2.496 a 2.511; Revista Noticias, Buenos Aires, numero 1.139,24 de octubre
de 1998.

5 Mensaje reservado del 9 de octubre de 1998. Providencia de Baltasar Garzén del 14 de octubre de
1998. Informes confidenciales de Interpol-Londres y New Scotland Yard a Baltasar Garzon de los dias 15
y 16 de octubre de 1998.
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Ricardo Diaz Dioniz, a quien el juez rechazd con cinco perentorios escritos, impidiéndole
personarse en el sumario.

Garzén no necesitd que nadie lo convenciera de lo que estaba a punto de disponer.
Nunca dependié de ninguna factoria providencial ajena a su equipo de colaboradores. La savia
venia de adentro, no llegaba desde fuera. Con independencia de todos, por sus propias convic-
ciones y sentido del deber, este “francotirador” de la magistratura espafiola, que no comulga con
las presiones, se aprestaba a dar una prueba mas de los hombres que hacen historia, a veces a
contracorriente de los sistemas de poder, resistiéndose a que pretendan capitalizarlos los apa-
ratos politicos.’

Antes de comenzar a teclear, recordd una de las leyes no escritas del crimen
organizado; “no hagas nada en tu vida que no seas capaz de dejar de hacer en treinta segundos si
la justicia te pisa los talones”. La Pentium de 200 megas comenzé a obedecer con rapidez la
voluntad del usuario. En la pantalla del monitor quedaria reflejada la admision a tramite de una
querella presentada el 26 de abril de 1998 por la Agrupacion de Ex Detenidos y Desaparecidos
Chilenos, que constaba en la pieza separada nimero 3 —Operacion Céndor— del sumario
19/97 y se hallaba pendiente de resolucion.

Garzoén la imprimid y la firmé, dandole entrada en el tomo correspondiente del
sumario. Consecuencia de la anterior, otra resolucion judicial cobr6 forma. En su parrafo
resolutivo ésta dice: “1. Decretar la prision provisional incondicional de Augusto Pinochet
Ugarte por los delitos de genocidio, terrorismo y torturas, 2. Librar urgentemente la orden
internacional de detencion a las autoridades judiciales britanicas para su ejecucion”.

La jurisdiccion universal por violaciones graves, sistematicas o masivas de los
derechos humanos en algun lugar del mundo, se encarnaba en un juez de uno de los 185 paises
del sistema de Naciones Unidas.

La Corte Penal Internacional concebida meses antes en Roma, que no tendria
efectos retroactivos al entrar en vigor en el proximo siglo, dejaba de ser una escapatoria para los
autores de crimenes de lesa humanidad desde la creacion de las Naciones Unidas en 1945.

Garzon le aplicaba el "o extradita o juzga” al Reino Unido. Cuando los crimenes
tienen trascendencia tan grave que afectan a la humanidad en su conjunto, el aut dedere aut
judicare le impone a los Estados que hubieran adherido a los tratados internacionales que
penalizan esos crimenes, a perseguir a sus autores “no solo por la jurisdiccion del Estado en que
cometio el crimen, sino también por la de dondequiera sea habido el presunto responsable, y
cualquiera fuere la nacionalidad del presunto ofensor, o de la victima y cualquiera fuere el lugar
y la fecha en que se hubiere cometido el crimen”.®

Garzén volvid a imprimir. Firmé y salié con los papeles en la mano, doblando
hacia la Secretaria del juzgado a pocos pasos de su despacho. Los dos policias de su custodia
observaron cdmo movia los dedos en el dial del fax, que devoraria las tres paginas para reforzar
la ética de la politica exterior del primer ministro britanico Anthony Blair.

Del otro lado de la linea, Nicholas Evans, entonces de guardia en el Tribunal
Central de Bow Street, no podia creer lo que veia al ser notificado por Interpol. En Espafia eran
las ocho y cuarto de la tarde del viernes 16 de octubre de 1998, una hora menos que en Londres.

7 Informe Especial, 3 de noviembre de 1998 (http://www.derechos.org/nizicor/chile/ informe.htm); Las
Noticias, Fin de Semana, primera edicion, Tele 5, Madrid, 21 de octubre de 1998. El Siglo, Madrid, 7 de
diciembre de 1.998 y Tiempo, Madrid, numero 868, 21 de diciembre de 1998. Gregorio Ricardo Diaz
Didniz a la cadena televisiva France 2, informativo de las 20 horas, Paris, 10 de diciembre de 1998.
Isabelo Herreros, Secretario de Derechos Humanos de Izquierda Unida, en su carta al correo de lectores
de la revista Brecha, Uruguay, 7 de noviembre de 1997 y sumario de Baltasar Garzon: Auto del 22 de
septiembre de 1997 (Tomo 31, folio 8.560), Providencia del 24 de septiembre de 1997 (Tomo 31, folio
8.805), Auto del 29 de septiembre de 1997 (Tomo 31, folio 8.829), Auto del 28 de octubre de 1997 (Tomo
36, folio 9.581), y Auto del 4 de diciembre de 1997 (Tomo 41, folio 10.801).

8 Autos de Baltasar Garzén del 26 de abril de 1998 (Tomo 56, folio 15-380) y del 16 de octubre de 1998.
Interviu, Madrid, nimero 1.174, 26 de octubre de 1998. De Russbach, Olivier, Pinochet: les juges internes
dans la balance, Droit International 90, Paris, 23 de noviembre de 1998. Comision Internacional de
Juristas, borrador de documento para la prensa, Ginebra, 17 de diciembre de 1998.
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Al volver por el pasillo, Garzén indicé a los dos hombres destinados a protegerlo,
el itinerario que recorrerian hasta su casa de Pozuelo de Alarcén, en las afueras de Madrid y que
variaba segln su libre arbitrio. Dos pisos mas abajo, en el estacionamiento de la calle Garcia
Gutiérrez, el chéfer puso el Peugeot 605 en marcha y lo aproximé a la acera. El juez subio
detras y el escolta adelante. No habia fotégrafos ni cdmaras de television.

Todos se perdieron en silencio en el espeso transito rumbo al fin de semana, que
seria ajetreado para aquel provinciano espafiol quien, diez dias después, iba a cumplir 44 afios.

El sdbado 17 de octubre la detencidn de Pinochet seria apelada por el fiscal Rubira.
Su hermenéutica procesal distorsionaba. Para ¢l, Garzon atentaba contra la libertad” del
vituperado anciano, una “descortesia” para con “un senador de la Republica de Chile”, y “no se
acredita indiciariamente el nexo causal con los delitos que se le imputan”.

El sefior de las mareas se sublevo. Rechazo el recurso por “farragoso,
inconsistente, contradictorio y sin apoyo legal”. No entendia el stbito interés del Ministerio
Publico por una causa “en la que, curiosamente, nunca ha alegado” tales argumentos.
Cruzandosele asi en el camino al fiscal, el juez descerrajo a Londres en el correr del domingo
18, una segunda resolucion con mayores pormenores sobre los 94 casos de chilenos
desaparecidos en la Argentina. El juez afianzaba la regla basica de toda instruccion penal digna
de ese nombre: primero los hechos, luego los autores.®

Al dia siguiente le ajusto las tuercas a Pinochet. Dispuso el embargo, bloqueo y
deposito de todos los saldos que pudieran tener sus cuentas, “directa o a través de terceras
personas y los miembros de su familia en cualquier pais”.

El fiscal Rubira se opuso a que se libraran las oportunas comisiones rogatorias a
Luxemburgo y Suiza. Garzdn lo desestimé manteniendo la medida cautelar, pero Suiza'y
Luxemburgo enfriaron la accién exigiendo la localizacion previa de los bancos donde se
presumian los depositos. Esos paraisos fiscales y de opacidad bancaria pedian también el enlace
entre los crimenes del requerido y sus hipotéticos capitales, un engarce que, de momento, no se
concretaban en autos. Los periodistas que cubren la Audiencia Nacional en Madrid vieron
fugazmente al juez salir de su despacho ese 19 de octubre, algo irritado.

Mientras subia de dos en dos los peldafios de la escalera entre la primera planta,
donde se encuentra el Juzgado 6 dirigido por Garcia Castellon, y el segundo piso, donde esta el
suyo, musitaba: “;Cémo es posible que mientras el mundo entero se fija en lo que estoy
haciendo, en esta casa nadie tiene cinco minutos para recibirme?”.

Era la segunda vez en el dia que intentaba sin éxito reunirse con su colega, quien
“esta todo el tiempo interrogando”. Su intencion era pedirle que se inhibiera en el Sumario 1/98,
gue venia instruyendo desde julio de 1996 sobre los espafioles muertos en Chile, y se lo cediera
porque el 19/97 en sus manos era mas antiguo y permitia atacar judicialmente a Pinochet.

Cuando dias antes Amnesty International destap6 su presencia en Londres, Garcia
Castellén desistid. Y tampoco acogi6 a Garzén, que en otras dos oportunidades bajo6 a verlo para
conversar sobre la cuestién. Sélo lo llamé una vez por teléfono para vaciarle el saco: “no sé qué
hacer”. La prensa daba por sentado que pediria el interrogatorio de Pinochet y que incluso
viajaria a Londres a interrogarlo, aunque finalmente no fue asi. El sefior de las mareas no
aceptaba mas dilaciones: habia que unificar las causas y aguzar la eficacia.'

El sumario 1/98 se habia iniciado en Valencia el 1 de julio de 1996 por una
denuncia del entonces presidente de la Unidn Progresista de Fiscales (UPF), Miguel Miravet
Hombrados.

En aquel dramético escrito se relataban los casos de los sacerdotes Joan Alsina
Hurtos y Antoni Llidé Mengual, del miembro del MIR Enrique Lépez O rellana, de la
embarazada Michelle Herrera Pefia, del dirigente del MAPU Antonio Elizondo Ormaechea, y

9 Recurso de Nulidad de Pedro Rubira del 17 de octubre de 1998 contra la detencidn de Pinochet. Autos
de Baltasar Garzon del 18, 27 y 30 de octubre de 1998, confirmando la comision rogatoria al Reino Unido
del 19 de octubre de 1998.

10 Clarin, Buenos Aires, 11 de octubre de 1998; El Pais, Madrid, 14 y 16 de octubre de

1998, Pdgina/12, Buenos Aires, 15 de octubre de 1998. Auto y Providencia de Baltasar Garzén, del 26 de
noviembre y 22 de diciembre de 1998.
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del funcionario de Naciones Unidas Carmelo Soria, todos espafioles nativos, asesinados dentro
de Chile entre 1973 y 1976.

En la denuncia se acusaba a los cuatro militares chilenos que el 11 de septiembre
de 1973 derribaron al gobierno del presidente constitucional Salvador Allende, quien resistio
hasta la muerte: Augusto Pinochet, Gustavo Leigh, José Toribio Merino y César Mendoza. Se
sumaban a la lista de criminales otros militares chilenos (Manuel Contreras, Pedro Espinoza,
Marcelo Motel, Radl Eduardo Iturriaga Neumann, José Rios San Martin, Rene Patricio Quilhot
Palma, Jaime Enrique Leppe Orellana, Guillermo Salinas Torres y Pablo Belmar Labbé), el
estadounidense Michael Townley, y su ex esposa chilena, Mariana Callejas. En ese voluminoso
compendio de felonias y perversidades sobresalia una cinta grabada el 3 de septiembre de 1973,
donde Pinochet le decia al ministro de Defensa del presidente Allende, Orlando Letelier: “Mire
ministro, hay una tropa de locos, de desequilibrados, que estan planteando que es preferible que
se produzca ahora una definicion y que mueran cien mil personas antes que haya un
enfrentamiento y una guerra civil en la que puedan morir un millén de personas. Yo estoy
haciendo lo posible (...). Pero le quiero decir que en mi Ultima visita hay gente que est4 en una
actitud muy dificil”. Letelier le respondio al futuro derrocador de la democracia, ocho dias des-
pués: “Bueno, a esta gente hay que llamarla y pasarla inmediatamente a retiro”. Sobraban
tropelias de esa magnitud.

Una copia jurada del testimonio del general Joaquin Lagos Osorio habia sido
incorporada al sumario por el abogado Roberto Garreton, antiguo director del departamento
judicial de la Vicaria de la Solidaridad, letrado defensor en 103 Consejos de Guerra contra
opositores a la dictadura “pinochetista”, hoy relator de la Comision de Derechos Humanos de la
ONU para la Republica Democréatica del Congo, ex Zaire. Era un relato descarnado de como fue
gue el general Sergio Arellano Starck y Pinochet concertaron la ejecucién sumaria sin juicio de
53 civiles en octubre de 1973, en las poblaciones de Antofagasta, Copiap0 y Calama, una
matanza conocida en Chile como la “caravana de la muerte”. ™

La Audiencia Provincial de Valencia se declaré incompetente para entender la
querella, ya que al tratarse de infracciones cometidas por extranjeros, tal atribucién corresponde
a la Audiencia Nacional segun el ordenamiento legal vigente en Espafia. Por normas de reparto,
el expediente recaeria en el juez Garcia Castellon, quien ejercia como magistrado de apoyo en el
Juzgado de Instruccion nimero 3, antes de convertirse en titular del Juzgado 6 de esa
jurisdiccion. EI 30 de julio de 1996 la denuncia se admitié a trdmite. Semanas después se
afiadiria a la “acusacion popular” la Agrupacién de Detenidos y Desaparecidos de Chile,
resaltando como abogado Joan Enrique Garcés, oriundo de Valencia, profesor, ex asesor de
Salvador Allende, sobreviviente del bombardeo al Palacio de la Moneda el 11 de septiembre de
1973.

En forma simultanea con las actuaciones de Garcia Castellon, Garzon venia
practicando investigaciones relacionadas con un acuerdo proyectado entre las dictaduras de la
Argentina, Brasil, Chile, Bolivia, Uruguay y Paraguay, en vista de la detencion y desaparicion
de cualquier ciudadano de estos paises, independientemente del territorio donde se encontrase,
para ser aniquilado o para su ulterior traslado al pais de origen.

Conocida como Plan, Operativo u Operacion Céndor, esta red hemisférica de
represion, con tentaculos planetarios, habia sido disefiada por Pinochet y el méaximo jerarca de la
chilena Direccidn de Inteligencia Nacional (DINA), general Manuel Contreras. No reconocia
fronteras geograficas sino ideoldgicas, y llegaria a ser mortiferamente eficiente en Europa y
hasta en Washington.

Garzon habia seleccionado como acto trascendental del “Coéndor” una reunion
celebrada en Santiago de Chile el 10 de junio de 1976. Del encuentro participaron Pinochet, el

11 penuncia de la Unién Progresista de Fiscales (UPF), Valencia, 1 de julio de 1996; Intervil, Espafia,
numeros 1.057 y 1.078, 29 de julio y 23 de diciembre de 1996; El Pais, Madrid, 23 de septiembre, 2 y 6 de
diciembre de 1997; La Vanguardia, Barcelona, 17 de octubre de 1997; testimonio original del general
Lagos Osorio del 2 de julio de 1986, segun consta en el juzgado del Crimen de Antofagasta, Chile. Fabiola
Letelier reconocio la voz de su inmolado hermano en la grabacion incorporada al sumario, la cual fue por
lo demds transcripta en Letelier: testimonio y vindicacion, Siglo xxi, Madrid, 1995.
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ministro de Relaciones Exteriores de la dictadura argentina, vicealmirante Cesar Guzzetti, y el
secretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger, asistido por el subsecretario de Asuntos
Interamericanos, William Rogers, el embajador de Estados Unidos en la OEA, Robert White, y
el asesor especial William Maillyard. Un memorandum secreto redactado por Chris Vick,
portavoz del Departamento de Estado en Washington, resumia los temas tratados en una suite
del Hotel Carrera de la capital chilena, en esa mafiana del invierno austral. Garzon habia desta-
cado con resaltador amarillo una frase del documento: “Mire, no tenemos mas remedio que
hacer estas cosas, pero no se preocupe porque el gobierno de Estados Unidos aprueba que haya
una solucion definitiva para el problema terrorista en Argentina”, le trasmiti6 Kissinger a
Guzzetti. En los tres primeros meses de dictadura argentina ya se contabilizaban 1.022 victimas,
segun las estadisticas conocidas en Washington. Garzén aguardaria hasta el 9 de diciembre de
1998 para pedir al gobierno de los Estados Unidos una copia autenticada de aquella radiografia
del crimen, una verdadera perla en el legajo universal sobre los delitos de lesa humanidad.*

El apresamiento de Pinochet hizo que Garcia Castellon se rindiera ante la
evidencia. EI martes 20 de octubre de 1998 dict6 una resolucidn entregando la causa Chile a
Garzon, e inscribiendo como el elemento comun de los dos procedimientos “la aparicion como
denunciado de quien ostentd la maxima responsabilidad en Chile en el periodo indicado, el
general Augusto Pinochet”. Como un rayo, el juez reorganizé el sumario 19/97 con un cuerpo
principal reservado a los espafioles desaparecidos en la Argentina y tres piezas separadas: la
primera, declarada secreta, destinada a los bebés traficados en el mercado de la inteligencia
militar argentina detectados en Espafia; la segunda, el asesinato en Madrid de Noemi Esther
Gianetti de Molfino; y la tercera, lo que venia de heredar de Garcia Castellon y la Operacion
Coéndor, Los expedientes se completaban con varios Anexos Documentales.*?

De plumaje negro, garras potentes, pico romo y ganchudo, el céndor es la mayor
ave voladora que se conoce. Se alimenta de carrofia y no construye nidos, planeando por encima
de las fronteras.

Durante las décadas de los setenta y los ochenta, el cdndor fue alegoria de las
dictaduras del hemisferio sur de Iberoamérica para consolidar sus regimenes de terror, causando
maés de 12 mil muertos y desaparecidos en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y
Uruguay.

La denominada Operacion Céndor aparecié abiertamente en la primera reunion de
Trabajo de Inteligencia Nacional, celebrada en Santiago de Chile entre el 25 de noviembre y el
1 de diciembre de 1975. Digitado por Pinochet, el cdnclave de los delegados de los servicios de
espionaje sudamericanos fue coordinado por Luis Gutiérrez, oficial de la DINA chilena. La
primera decision adoptada seria la creacion de un banco de datos continental con “nombres de
personas, organizaciones y actividades conexas directa o indirectamente, dedicado a lo
subversivo”. Pero hay constancias de que ese condor ya volaba desde meses antes por los cielos
de la multilateral del terror latinoamericano.**

El 30 de septiembre de 1974, el antiguo jefe del ejército de Chile, general Carlos
Prats Gonzélez y su esposa, Sofia Cuthbert, fueron asesinados en Buenos Aires, al explotar una
granada antitanque adosada en el automovil en el que llegaban a su casa en el exilio argentino.
En octubre de 1975, el fundador del Partido Demdcrata Cristiano y ex vicepresidente chileno,
Bernardo Leighton y su sefiora, Anita Fresno, salieron gravemente heridos de un atentado en
Roma. Al mes siguiente Pinochet envié comandos de la DINA a Esparia, Francia y México,
donde fracasé en el intento de liquidar al ex senador socialista Carlos Altamirano. También
fracasaron en Costa Rica con el lider del MIR, Andrés Pascal Allende, y con el secretario

12 Testimonio bajo juramento en el sumario 19/97 del 10 de enero de 1997 (Tomo 6, folio 1.386),
Interviu, Madrid, nimero 1.084, 3 de febrero de 1997; El Pais, Madrid, 6 y 9 de diciembre de 1998; Clarin,
Buenos Aires, 8 de noviembre de 1998.

13 Auto de Inhibicién de Manuel Garcia Castellon del 20 de octubre de 1998, confirmado por resolucién
del Pleno de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional del 23 de noviembre de 1998, y Auto de
Acumulacion de Baltasar Garzon del 26 de noviembre de 1998.

14 Mariano, Nilton Cezar, Operacién Céndor: terrorismo de Estado en el Cono Sur, Lohlé-Lutnen, Buenos
Aires, 1998.
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general del Partido Comunista, Volodia Teitelboim, en México.

El 21 de septiembre de 1976, Orlando Letelier, ex ministro de Defensa y de
Relaciones Exteriores del gobierno de Allende se dirigia como todos los dias a su trabajo en el
Instituto de Estudios Politicos de Washington. En el Chevrolet Malibu color azul iban también
su secretaria, Ronnie Moffic, y el esposo de ésta, Michael. Salieron del suburbio residencial de
Bethesda, pasaron por River Road, la calle 46 y la avenida Massachusetts, sobre la que esta
situada la Casa Blanca. A las 9 y 32 minutos, transitando por Sheridan Circle, alguien accioné el
control remoto de una bomba uncida al chasis. Letelier quedé mutilado de sus dos piernas y
Ileg6 al George Washington University Hospital ya cadaver. La autopsia sefialé que su muerte
se debi6 al “desangramiento consecutivo a la amputacion de ambas extremidades inferiores, una
a la mitad del muslo y la otra a la altura de la rodilla”. A la media hora se constato el
fallecimiento de Ronnie Moffit. Su esposo sobrevivié maltrecho.

Siete dias después de la masacre, el 28 de diciembre de 1976, Robert Scherrer,
agente del FBI destacado en Buenos Aires, delineaba en un mensaje cifrado a sus superiores en
Washington la génesis de la barbarie; “Coéndor es el nombre en codigo de la recopilacion e
intercambio de informacion de inteligencia militar para eliminar blancos (personas) —escribio
Scherrer—. Lleva a cabo operaciones conjuntas contra blancos que son coordinadas desde
Chile, incluyendo Argentina, Bolivia, Paraguay y Uruguay. Brasil también ha aceptado aportar
informacion. La tercera fase del Céndor es la formacion de equipos especiales para llevar a cabo
castigos, incluyendo el asesinato en territorio de los Estados Unidos”.

Un Organismo Coordinador Antisubversivo (OCOA), piloteado por el general
chileno Manuel Contreras, iba a combinar las piezas para accionar la maquinaria del terror, con
epicentros en tres capitales sudamericanas: Buenos Aires, Montevideo y Asuncion.

Desde la sexta planta del edificio de la calle Moreno 1417, sede de la
Superintendencia de Seguridad Federal en Buenos Aires, en la Compafiia de Contrainformacion
“D-2” del ejército del Uruguay, o en la Division “J-2” de Inteligencia del Estado Mayor del
gjército paraguayo., emanaban las directivas para la caza de disidentes. Antes de ser remitidos a
sus paises de origen, eran torturados y vejados. En Buenos Aires lo serian en las catacumbas de
“Automotores Orletti” (ex “El Jardin™), “El Banco” y “El Olimpo de los Dioses”.

El dltimo coletazo conocido del Céndor fue en |'i /guay. El 15 de noviembre de
1992, se tuvo la postrera noticia de Eugenio Berrios, el quimico chileno del gas sarin, el arma
guimica letal con la cual Pinochet pensaba ganar la guerra del Beagle si la Argentina llegaba a
plantear el diferendo limitrofe por la violencia y no por la negociacion, como finalmente se
resolvid. Ese dia Berrios se presento pidiendo ayuda en una comisaria, para librarse de sus
secuestradores, que lo habian raptado en una quinta del balneario Parque Norte a 60 kilémetros
al este de Montevideo. Habia sido llamado a prestar declaracion indagatoria en Santiago ante el
ministro de la Corte Suprema Adolfo Bafiados para que se pronunciara sobre las acusaciones
originadas en Estados Unidos. Debia responder si era cierto que una dosis de Sarin empotrada
en un frasco de perfume Channel N° 5, habia sido la primera arma concebida para asesinar a
Letelier en Washington, la que luego se desech6 a cambio de los explosivos. ¢Qué hubiera
podido contar Berrios a un juez chileno para llevar a los artifices del Condor a confinarlo e
interrogarlo en Uruguay antes de hundirlo en las arenas de las costas del Rio de la Plata? EI 13
de abril de 1995, su cuerpo sin vida salié: a la superficie en la desembocadura del arroyo Pando,
un banco de arena a kilémetros de Montevideo. Sus victimarios chilenos y uruguayos, casi todos
identificados, gozan hasta hoy de todas las libertades.'®

Los defensores del progenitor de aquel execrable condor apelarian a la inmunidad
diplomatica para sacarlo del atolladero. Como el testigo secreto no podia estar al mismo tiempo
en Gran Bretafia, en Espafia y en la Argentina, optd por seguir las vicisitudes de Londres sin

1> Garcia Lupo, Rogelio, Paraguay de Stroessner, Ediciones B, Barcelona, 1989. Blixen, Samuel, El vientre
del Céndor, Ediciones Brecha, Montevideo, 1994 y La Vanguardia, Barcelona, 18 de octubre de 1998.
Documentos desclasificados del FBI del 25 de septiembre de 1976 y del 9 de diciembre de 1981 (Tomo 12,
Pieza Documental). Providencias de Baltasar Garzon del 24 de marzo de 1998 (Tomo 53, folio 14.458) y
del 3 de abril de 1998 (Tomo 55, folio 14.897). Pdgina/12, Buenos Aires, 8 de junio de 1993; El Pais,
Madrid, 14 de junio de 1993; Noticias, Argentina, 13 de jimio de 1993.
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cruzar el Océano Adan tico. La prensa inglesa y el correo electronico con algunos observadores
privilegiados de los acontecimientos en el Reino Unido, le alcanzaban para engarzarlos con los
de Madrid, Santiago y Buenos Aires.

Como si el testigo lo estuviera viendo, el lunes 19 de octubre de 1998 el embajador
chileno Artaza se le aparecio saliendo temprano del 12 de Devonshire Street, domicilio de la
legacion de Chile en Inglaterra. Camin6 algunos metros hasta el nimero 20 de esa calle,
emplazamiento de la London Clinic. En una “de las salas de visita reconfort6 a Lucia Pinochet
quince minutos, dandole esperanzas sobre los resultados de una entrevista que tendria a la
brevedad y que podia destrabar el gran malentendido que enredaba a su padre.

Peter Westmacott director del Departamento de las Américas del Foreign Office,
escucharia durante setenta minutos la retahila sobre la inmunidad diplomatica que amparaba a
Pinochet. “El pasaporte diplomatico del senador Pinochet no le confiere inmunidad —respondio
el britAnico—, Su caso seré juzgado por la ley y no por la politica. Su gobierno debe
comprender que estos hechos no deben ser vistos como una accién contra Chile. Muchas gracias
por su visita sefior embajador.”

Fulminado, Artaza plegd velas. La sombria admonicion era simultanea a la llegada
a otro despacho oficial de Londres —el del juez Ronald Bartle, que reemplazaba a Nicholas
Evans en la guardia del Tribunal de J3ow Street— del refuerzo probatorio condimentado el
domingo 18 por Garzdn para reforzar la detencién cautelar y la orden de prision incondicional
de Pinochet que habia dictado horas antes. Alli se ampliaban las imputaciones por los delitos de
genocidio, terrorismo y tortura, tomando como base 94 casos de chilenos desaparecidos en
territorio argentino (Operacion Condor).

Desarticulada la maniobra del embajador Artaza, el gobierno de Eduardo Frei no
dejaria de porfiar, viendo con buenos ojos el viaje a Londres de una delegacion encabezada por
el vicepresidente del Senado, Mario Rios, y once parlamentarios de los partidos Renovacién
Nacional (RN) y Union Democratica Independiente (UDI). Simultdneamente habia encargado al
jurista Santiago Benadava que fuera a explorar en las orillas del Tamesis cuales eran las
vertientes juridicas que podria explotar para sacar a Pinochet del tembladeral. Benadava
concurriria oficiosamente tres veces al Foreign Office, en paralelo a la preparacion del primer
recurso de habeas corpus contra la privacion de la libertad de Pinochet. El alegato fue preparado
por el bufete Kingsley & Napley, donde Michael Caplan, Clive Nicholls, Duncan Lawson y
Clare Montgomery, ya habian sido contratados por el general chileno retirado Luis Cortés Villa,
presidente de la Fundacién Pinochet.

A Benadava lo atajé el flematico Peter Westmacott, el mismo que habia puesto en
guardia al embajador Artaza. El chileno quedd anonadado cuando Westmacott puso ante sus
ojos las fotocopias del pasaporte diplomético de Antonio Ugarte. Ese pasaporte tenia la
fotografia del paciente de la London Clinic. Con pompa, el inglés le pondria el dedo a la
vigencia del apdcrifo documento de identidad, entre el 21 de septiembre y el 9 de octubre de
1998, entonando irrecusable: “Y como usted bien sabe, el senador Pinochet fue detenido el 16
de octubre cuando el pasaporte era invalido. Ademas, su gobierno nunca puso en conocimiento
de las autoridades del Foreign Office la supuesta mision oficial que habria sido encomendada al
senador Pinochet. Insisto enfaticamente que en nuestro Registro de Protocolo y 6rdenes no
consta ninguna comunicacion oficial del gobierno de Chile sobre el particular”.'®

El jueves 22 de octubre los abogados de Pinochet presentaron ante el lord Justice
Schiemann del Tribunal Superior para Inglaterra y el Pais de Gales el recurso contra su
detencion y arresto, considerandolos ilegales y perseverando sobre la inmunidad diplomatica del
tristemente célebre cliente. EI magistrado acept6 la apelacion y designo a la Sala 1V del
Tribunal Superior para resolver en vista oral. Se arribaba asi ai antepenultimo estrado de la
justicia britanica, antes de la Camara de los Lores, que se reserva la ultima palabra. Para
conformar ei fallo se constituyeron en tribunal Thomas Bingham, Stcphen Richards y Graham
Collins, ejerciendo el ministerio fiscal el experto en materia de extradicion, Aloun Jones, en
nombre del Crown Prosecution Service y de la justicia espafiola, oficiando como letrado del
gobierno, James Turner. De los cuatro abogados de Pinochet, Clive Nicholls formularia las

16 E| Pais, Madrid, 22 de octubre de 1998.
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alegaciones.

El lunes 26 de octubre de 1998 a las 10 de la mafiana, comenzaron las
deliberaciones en la sala 74 del Tribunal Superior. La defensa de Pinochet sostuvo que “un jefe
de estado que ha dejado de serlo seguira teniendo derecho a la inmunidad respecto a los actos
que realizo en su calidad de jefe de estado, siempre que esos actos los realizara dentro de su
capacidad oficial”. Sin desmentir que los hechos pudieran ser tan atroces u aberrantes como los
habia caratulado Garzén, el abogado reafirmoé “que el general Pinochet fue responsable de ellos,
los realizé en el ejercicio de sus funciones de jefe de estado, y por tanto goza de la inmunidad
que le confiere la Convencion de Viena”. Se trataba de una Convencion celebrada en 1961 por
todos los paises del mundo para reglamentar como se aplican los tratados en el planeta.

Clive Nicholls pasaba por alto que no podia invocar la inmunidad para el jefe de
estado de Chile, Augusto Pinochet, por los actos entre el 11 de septiembre de 1973, cuando
derroc6 al gobierno constitucional de Allende, y el 17 de diciembre de 1974, cuando se
autoproclamd presidente de Chile. En esos largos catorce meses fueron secuestradas, torturadas,
asesinadas o hechas desaparecer mas de 1.500 personas. El argumento se hacia doblemente
insostenible al pretender, en un estado de derecho como Gran Bretafia, hacer admisibles como
parte de las normales atribuciones de un jefe de gobierno*1 crimenes sancionados por
instrumentos internacionales.

La inverosimilitud de lo sostenido por Clive Nicholls arrancé carcajadas en el
publico: “Si la Corte juzga que la detencion del general Pinochet es legal, estara dando luz verde
para que la Reina sea arrestada y extraditada a la Argentina por la muerte de soldados de ese
pais durante la guerra de las Malvinas, o a Irlanda por el asesinato de irlandeses en Gibraltar. Y
esto seria intolerable”.

En nombre del Ministerio Publico y del Reino de Espafia, Aloun Jones iba a
discrepar en toda la linea: “para alegar inmunidad el senador Pinochet tendria que demostrar que
los actos que se le imputan los perpetrd en el ejercicio de las funciones inherentes al cargo de
jefe de Estado. Y eso seria ridiculo. Pinochet es uno de las responsables de la organizacion que
plane6 la detencién masiva de personas, entre los que hubo ciudadanos de Argentina, Chile,
Espafia, Gran Bretafia y Estados Unidos, llegando incluso a matar™.

El presidente del tribunal, lord Thomas Bingham, clavo su mirada incierta en Jones
anunciando el receso hasta el 28 de octubre a las cinco de la tarde.'’

La sentencia tird por el suelo el edificio juridico que se erguia lentamente. En
medio de un silencio impresionante, lord Thomas Bingham anunci6 ese 28 de octubre,
impertérrito, que “cuando las funciones de una persona que goza de privilegios e inmunidad han
concluido, tales privilegios e inmunidad cesaran en el momento en que deja el pais o al expirar
un periodo razonable para hacerlo. Sin embargo seguira existiendo inmunidad con respecto a los
actos cometidos por tal persona en el ejercicio de sus funciones como jefe de mision”. Dio
enseguida la base legal: “segun establece el articulo 39 de la Convencion de Viena, incorporada
en la legislacion britanica”, se podria considerar en esa instancia, que es “una inmunidad que
corresponde a un jefe de Estado por hechos en el ejercicio de su funcion”. Y en el acapite
resolutivo, dio razon a Pinochet, ya que “no es espaiol, por lo que no cometié crimenes por los
gue se pueda otorgar la extradicion en virtud de la Convencidn Europea que regula esta
materia”, y porque “como jefe de Estado en el momento de cometerse los presuntos delitos de
que se lo acusa, goza de inmunidad ante los tribunales civiles y penales ingleses”.

Aloun Jones no tardé un segundo en pedir la palabra para apelar el fallo, lo que le
fue acordado en el acto. EI Comité Juridico de la Camara de los Lores arbitraria el pleito. Clive
Nicholls solicit6 entre tanto que a su cliente se le acordara la libertad condicional bajo fianza.
La solicitud seria resuelta el 30 de octubre de 1998 por los Tribunales Centrales de Londres.

Pinochet ganaba la vuelta, quedando sin embargo detenido hasta que se resolvieran
los litigios.™®

17 Diarios El Pais (Madrid), Clarin y Pdgina/12, Buenos Aires, 27 de octubre de 1998, y El Mundo, Madrid,
5 de noviembre de 1998.

18 El Pais, Madrid, El Periddico de Catalunya, Barcelona, Clarin y Pdgina/12, Buenos Aires, del 29 de
octubre de 1998.
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El sefior de las mareas se hizo traducir el dictamen y formul6 algunas preguntas a
sus interlocutores en la fiscalia inglesa.

Para disipar interpretaciones intempestivas Garzon salié a los pasillos de la
Audiencia Nacional y, ante la avalancha periodistica, evalué que los tribunales ingleses no se
habian expedido sobre la legalidad o ilegalidad de su pedido de captura. Expresé que “se han
limitado a enjuiciar las decisiones adoptadas en el Reino Unido por los jueces locales, en
consonancia con un pedido que yo efectué. No dicté una orden de detencion ilegal, por cuanto
actué conforme a la legalidad vigente en Espaifia”.

Con el optimismo renovado puso su atencion en la Camara de los Lores, donde
cinco de ellos deberian pronunciarse sobre si el Tribunal Superior de Londres habia tenido razon
en reconocerle la inmunidad tan facilmente a Pinochet.

Sustrayéndose al estupor, el testigo secreto se refugid en lecturas juridicas méas que
nada para entender, antes que juzgar. Supo que la Constitucion de Chile del 18 de septiembre de
1925, vigente en el momento del golpe de estado del 11 de septiembre de 1973 y hasta 1980, no
dejaba escapatoria a los personeros del aniquilamiento por masacre. Su articulo cuarto dice que:
“Ninguna magistratura, ninguna persona, ni reunion de personas pueden atribuirse, ni aun a
pretexto de circunstancias extraordinarias, otra autoridad o derechos que los que expresamente
se le hayan concedido por las Leyes. Todo acto en contravencion a este articulo es nulo”.

El acto alcanzaba la magnitud de genocidio, terrorismo y torturas, pero abarcaba
desapariciones, secuestros, muertes y atropellos contra la vida, la dignidad y libertad de las
personas, apafiados por Pinochet mediante un plan previamente disefiado con el objeto de
eliminar de manera sistematica y selectiva a segmentos, sectores 0 grupos étnicos, religiosos o
de cualquier corriente discrepante que manifestaran su oposicion con la ideologia o politica
impuestas por la violencia antidemocratica.

El testigo constatd que esa clase de actos habian sido abrumadoramente repudiados
antes y después de las dos grandes conflagraciones planetarias de este siglo. El croquis para los
Principios de las Leyes de las Naciones civilizadas, que tuvo presente la “Clausula Martens” de
la Convencion de La Haya de 1907, lo retomaba la Comision Multinacional de Responsabi-
lidades que el 19 de marzo de 1919 habia reunido en Paris a los vencedores de la Primera Gran
Guerra. Entonces fue cuando se cred un Alto Tribunal para que sancionaba las violaciones a las
Leyes y Costumbres de la Guerra y las Leyes de la Humanidad, no reconociendo inmunidad ni a
los ex jefes de Estado, ni a los que impartieran u obedecieran érdenes. El Tratado de Versalles
de 1919 continuaria desarrollando ese Derecho Internacional consuetudinario y afinando la
definicion de los delitos contra las llamadas Leyes de la Humanidad, que se condensarian en el
Reglamento del Tribunal Internacional Militar de Nuremberg, aprobado en Londres. Ese
conciliabulo fue presidido por el britanico Geoffrey Lawrence, secundado por el ex fiscal inglés
Hartley Shawcross. El reglamento sancionado en 1945 engloba los crimenes contra la paz,
cometidos antes, durante y después de una guerra, incluyendo los actos inhumanos contra
poblaciones civiles, la esclavitud, la deportaciéon, las persecuciones politicas, raciales o
religiosas articuladas con las violaciones de tratados internacionales o leyes nacionales.

Podia ver perfectamente que la Convencion sobre la Prevencién y Castigo del
Genocidio del 9 de diciembre de 1948 fue justamente creada tres afios mas tarde para frenar esa
epidemia masiva de muertes premeditadas. Ley6 que en las discusiones previas hasta que
entrara en vigor el 12 de enero de 1951, Gran Bretafia habia matizado los alcances del articulo
cuarto de la misma que dispone el castigo de personas que hubieran cometido tal crimen, fueran
0 no gobernantes de un pais, salvedad que no la llevé a renunciar a la adopcion de la
Convencion.

El efecto vinculante se mantuvo hasta hoy. Su completa vigencia quedd revalidada
cuando el Reino Unido no admitio la supresion de dicho articulo como Filipinas habia propuesto
indudablemente pensando en su dictador Ferdinand Marcos. Inglaterra se opuso a la reserva de
Manila para ser fiel a su postura, consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. No pudiendo
borrar conductas pasadas, el Reino Unido detuvo en su territorio a Rudolf Hess, intimo
colaborador de Hitler, para extraditarlo y mas tarde juzgarlo ante el Tribunal de Nuremberg, a
partir de los principios que fructificarian en la Convencion contra el Genocidio. Hess fue conde-
nado a muerte, pero esa pena le fue conmutada por la de cadena perpetua ante su deficiente
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salud mental. No obstante, Londres no movi6 ni un dedo para que Hess no cumpliera
enteramente su condena, hasta que en 1987 aparecio6 colgado de su celda en la prision de
Spandau, que lo habia tenido como Unico prisionero.

Con tal precedente, los britanicos naturalmente no acordaron inmunidad al
almirante nazi Karl Donitz, sucesor de Hitler, quien fue sentenciado también en Nuremberg a
diez afos de prision. Prosiguiendo en esa linea, el testigo secreto no podia pasar por alto la
adopcion por la comunidad internacional de la Convencion Internacional sobre Eliminacion de
todas las formas de Discriminacion Racial del 21 de diciembre de 1965. Esta Convencion es la
que protege a los grupos nacionales de toda distincién, exclusion, restriccion o preferencias
basadas en los origenes nacionales por linaje, etnia, religion, o cualquier otra razén que sel
utilice contra una minoria en un pais, a la luz del barbaro ejemplo del apartheid en Africa del
Sur.

Equiparando esos fotogramas de vejaciones con las del totalitarismo pinochetista,
el testigo se sumergio en la bibliografia de Naciones Unidas sobre Chile.

La genérica comunidad internacional habia certificado las monstruosidades. El 9 de
diciembre de 1975 la Asamblea General de la ONU declar6 que en Chile se habia
institucionalizado la tortura, los malos tratos y las detenciones arbitrarias, creando un Grupo de
Trabajo ad hoc para investigar la ignominia. El grupo fue integrado por expertos independientes
que al afio siguiente recomendaron se condujera al régimen chileno ante un tribunal por los
crimenes contra la humanidad inmersos en los actos de tortura, desaparicién forzada, homicidios
y detenciones arbitrarias. La legislacion de Naciones Unidas determinaba que esas maldades
estaban sujetas a una jurisdiccion universal, principio desgajado del Tribunal de Niiremberg, e
incorporado como regla maestra por la Asamblea General de la ONU en 1946, multiplicAndose
en normas aplicables a los estados miembros en la Convencién de Viena sobre el Derecho de los
Tratados de 1969.

La Corte Internacional de Justicia, el 6rgano judicial de la ONU, y el legislativo, la
Asamblea General de Naciones Unidas, en 1970 y 1973, iban a convertir en imperativo el
descubrir, rastrear, investigar, sancionar, arrestar, extraditar y castigar a los autores, complices y
encubridores de crimenes de guerra o contra la humanidad. Una bateria de resoluciones y
disposiciones de los tribunales especiales de Nuremberg —cuyos principios fueran asimilados
por la ONU en 1946 y 1950— Oriente Préximo (1946), ex Yugoslavia (1993), Ruanda (1996), y
la proyectada Corte Penal Internacional, aun en vias de ratificacion (Roma, 17 de julio de 1998),
impiden cualquier tentativa de salvar a los responsables de rapacerias de vidas y bienes de esta
calafa invocando inmunidad o privilegio alguno. Los culpables no podran jamas gozar de asilo
o refugio, ni beneficiarse nunca de prescriptibilidad para sus actos, en virtud de otras medidas
de la propia Asamblea General de la ONU de 1968 y 1973.

Con éstos y otros antecedentes de convenciones mas especificas (relaciones
diplomaticas y consulares y personas internacionalmente protegidas), el testigo no encontré
sustento para que un jefe de Estado, imputado de crimenes de lesa humanidad, pudiera ser
tenido por intocable en un tribunal inglés.™

En Chile algunos se solazaban en el dolor de las victimas y los damnificados,
agraviados por el fallo del Tribunal Superior londinense. El viceministro de Exteriores chileno,
Mariano Fernandez, volviendo a la falacia de la transicién democratica a pesar de que ésta
nunca hizo justicia con el ultraje padecido por la poblacion, no ocultaba su optimismo: “la deci-
sion judicial britanica —comenté— respeta al Poder Judicial de Chile y prueba gue tenemos una
democracia desarrollada”.

La euforia revanchista reinante en las filas de la extrema derecha desbordaba los
cauces de la informacién veraz. En Santiago, Alberto Cardemu, diputado y vicepresidente de

19 Gémez Benitez, José Manuel, "Genocidio e inmunidad”, en el diario El Pais, Madrid, 3 de noviembre de
1998; Castresana, Carlos, “Recurso ante los Lores”, en el diario El Mundo, Madrid, 5 de noviembre de
1998; “Royaume-Uni/Chili. La communauté internationale a I’obligation de traduire en justice les
responsables de crimes contre I’humanité commis sous le gouvernement militaire chilien”, version en
francés del documento publico de Amnesty International (original en inglés), Londres, 29 de octubre de
1998.
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Renovacion Nacional, recibia a la prensa en la sede del partido en el barrio oligarquico de
Providencia. “Fue un fallo que establece la ilegalidad de la detencion de Pinochet —dijo—. Se
ve que hubo una decision politica que atropellé el derecho internacional. El gobierno chileno
debe ahora exigir que Gran Bretafia libere al senador para traerlo de nuevo a Chile”. Su colega
de la Unién Demdcrata Independiente (UDI) Jovino Novoa, coincidié en la apreciacion: “Esta
resolucion demuestra que Pinochet esta ilegalmente detenido. Todo este proceso se esta revis-
tiendo de aparente juricidad, pero es un montaje politico para satisfacer intereses de la extrema
izquierda marxista”. Carlos Combal, senador de la UPI, descenderia a los abismos de la mentira:
“El senador Pinochet iba a ser trasladado a una carcel comin horas antes de conocerse el
veredicto del tribunal britanico. Solo la firme actitud del embajador Artaza, que hizo ver la
gravedad del agravio contra el general, frustr6 la accion”.

La verdad era otra. Desde la tarde del miércoles 28 de octubre —horas despueés de
conocerse el fallo del Tribunal Superior— jueces, abogados y médicos estaban buscando como
llegar a compaginar la situacion legal con la salud del anciano ex dictador. La London Clinic se
guejaba de la pérdida de pacientes y de inconvenientes de seguridad y tranquilidad para cumplir
con su cometido, atenazada por marchas de manifestantes ante sus puertas y disposiciones
extremas para proteger a Pinochet. El convaleciente era sometido a sesiones de fisioterapia y
recuperaba la movilidad de sus piernas.

El jueves 29 se le dio el alta clinica. Un convoy partio a las 8.41, abriendo el paso
tres motoristas con chalecos naranjas y ululantes sirenas. Los tres inspectores que dirigian el
traslado del detenido iban en un Rover matricula L-283-GUL, que guiaba la ambulancia donde
viajaba Pinochet, con un forense y dos policias. En otro Rover camuflado, matricula P-199-
PYW, rodeado por miembros de Scotland Yard, seguian Lucia Hiriart y su hija, Lucia Pinochet.
Cerraban la caravana dos coches policiales. El destino era el Grovelands Priory Hospital, un
nosocomio siquiatrico situado al borde de un bosque en Southgate, al noroeste de Londres, que
iba a tragar a la comitiva tras unas enormes puertas de hierro. Encerrado en ese refugio para
millonarios alcoholicos y drogadictos que acudian para desintoxicarse, Pinochet tomaria
conocimiento del debate en los tribunales centrales de Bow Street sobre su libertad condicional,
hasta que los jueces lores se pronunciaran sobre el recurso de la fiscalia acerca de la impunidad
de sus crimenes. La legislacién britanica exige la presencia fisica de quien apela su
encarcelamiento, pero lord Chancellor Stephen Richards, el Unico magistrado del tribunal,
aceptd el escrito de Clare Montgomery, letrada de Pinochet en la audiencia, quien pidi6 que se
lo eximiera de desplazarse por su “indigna situacion de salud”. La abogada afirmaria que “las
condiciones de residencia y permanencia bajo custodia judicial del senador Pinochet permiten
gue no exista impedimento alguno para aceptar el pedido de libertad condicional”.

El fiscal James Lewis, en nombre del Ministerio Publico y del Reino de Espafia, no
se opuso, haciendo hincapié en la permanencia del control policial. El juez Richards tom6 la
palabra y anunci6 que “a la luz de lo que se ha dicho, en particular en nombre del gobierno de
Espafia y de la policia metropolitana, me parece que la concesion de la libertad en estos
términos es la apropiada”. Inhal¢ aire, y epilogd: "El senador Pinochet permanecera en el
Groveland’s Priory Hospital con libertad de movimientos siendo custodiado por la policia
constantemente, por razones de seguridad y a la espera de que el Comité Juridico de los lores
resuelvan en firme la apelacion en curso sobre su caso”.?°

Pinochet rodaba a esas horas como una bola de nieve judicial por Europa. En la
tempestad, Francia acumulaba cuatro demandas de extradicion presentadas por familiares de los
desaparecidos chilenos Enrique Ropert Contreras, Alphonse René Chafreau, Ettiéne Pesie y los
hermanos Miguel y Eduardo Enriquez Espinosa. En la Proccura de Milano, Vicente Vergara
Tarquias lo denunciaba por secuestro, tortura y asesinato frustrado. La fiscal sueca, Eva Finne,
daba fluidez a una querella por secuestro, torturas y apropiacion de bienes; y la Audiencia
provincial de Dusseldorf comunicaba otra al Tribunal Supremo aleman con sede en Karlsruhe,
por lesiones corporales graves.

Habia més. El procurador general de Ginebra, Bernard Bertossa, abrié una

20 Djarios El Pais, Madrid, EI Periédico de Catalunya, Barcelona, Clarin y Pdgina/12, Buenos Aires, 29, 30 y
31 de octubre de 1998.
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informacidn penal sobre la desaparicion en Buenos Aires del estudiante suizo-chileno Alexei
Jaccard, en mayo de 1977, a pedido de su viuda, Paulina Veloso, que actualmente reside en
Santiago. En la fiscalia de Bruselas se presentaba una denuncia acusando a Pinochet de
“crimenes de derecho internacional, como los comprendidos en la ley del 15 de junio de 1993,
sobre infracciones graves violatorias de la Convencion de Ginebra del 12 de agosto 1949 y de
sus Protocolos adicionales I y I1”, disposiciones que prohiben desmanes en tiempos de guerra,
protegiendo a poblaciones civiles, heridos y prisioneros y haciéndolos alin mas graves si se los
constata en épocas de paz o de disturbios sociales.?

Los muertos que no terminan de morir le deben causar fastidio, rumiaba el testigo
secreto, pasando revista al vendaval de denuncias de sobrevivientes y/o parientes de
desaparecidos que le apretaban el cerco a Pinochet en Londres. Se le iba la vida con la
inveterada mania de torturar y matar, aunque no eran las Unicas armas del general. En su l6brega
gesta Pinochet habia pertrechado al ejército de Chile con lo mas sofisticado en instrumentos
bélicos. También sufrié un delirio de grandeza desenfrenado, que lo llevé a adquirir casas y
residencias en todo el pais tasadas en 17 millones de délares. Las probables comisiones y
prebendas, devengadas de los contratos de armamentos que amafiara en representacion de las
Fuerzas Armadas a sus 6rdenes, y el botin de la represion, despertaron el olfato de quienes veian
abrirse las puertas de una investigacion definitiva. En ese registro, y al igual que con los milicos
argentinos, Garzon apostaba a que el tiempo 110 habia borrado las pistas. A pesar de las
dificultades iniciales, confiaba en que se efectivizarian las dos comisiones rogatorias
despachadas a Suiza y Luxemburgo el 19 de octubre, y otras tres mas a Chile, Estados Unidos y
el Reino Unido, cursadas el 26 de noviembre siguiente, intimando se le levantara el secreto
bancario a Pinochet, sus familiares y allegados.

Con iguales intenciones, el diputado federal socialista por Ginebra, Jean Ziegler,
iba a interpelar al ejecutivo helvético el lunes 30 de noviembre de 1998. Ziegler pidio el
bloqueo de las posibles cuentas bancarias que el clan Pinochet pudiera tener en Suiza, como
podia desprenderse de los contratos de compra de armamentos suscritos en ese pais.

Como lo venia haciendo desde que fue elegido por primera vez diputado en 1964,
Ziegler denuncid la hipocresia del gobierno y de la diplomacia helvéticas. Pedagogo de la
sociologia, universitario y ensayista, Ziegler describié como fue que Suiza prohibi6 la venta de
armas a Chile al producirse el putsch de 1973, sin impedir no obstante la fabricacién de armas
suizas en Chile, o la produccion en un tercer pais como Bélgica, para que los chilenos las
compraran, todo bajo el paraguas de la venta de patentes.

Con licencia de la compafiia Mowag, de Kreuzlingen, en las cercanias de Zurich, se
dotd de la tecnologia y el asesoramiento cientifico a Chile para que fabricara los anfibios
blindados Piranha, de seis ruedas, artillados, de gran movilidad y autonomia, muy Utiles para la
represion urbana y rural. Pinochet viajo tres veces a Suiza para cerrar los tratos. Ei 5 de octubre
de 1981, el brigadier general Jorge Berrios Bustos, en representacién del ejército chileno,
cederia los derechos de construccion de los 143 Piranha por 23 millones de dolares al industrial
de armas Carlos Cardden, un sistematico violador de embargos de las Naciones Unidas cada vez
que estallaron conflictos internacionales.

Con la patente de los fusiles suizos SIG, competidores de los M-16
estadounidenses y los Kalaschnikov rusos habia sucedido algo similar. Chile la adquiri6 en
Suiza y otorgd a una de las sociedades satélites de las fuerzas armadas, la FAMAE (Fabrica y

21 Diarios El Pais, Madrid, El Periédico de Catalunya, Barcelona, Clarin y Pdgina/12, Buenos Aires, 20, 24,
27y 31 de octubre de 1998, y del 1 de noviembre de 1998. Por el caso Jaccard, Suiza pidié ademds la
busca y captura de los tres integrantes de la primera Junta Militar argentina, el general Jorge Rafael
Videla, el almirante Eduardo Masseray el brigadier Orlando Agosti. Los tribunales federales de Buenos
Aires iniciaron diligencias nombrando al juez Gabriel Cavallo y al fiscal Eduardo Freiler, pero el
procedimiento ha quedado provisoriamente archivado en espera de que Suiza pida reabrirlo aportando
los cargos contra los militares antes citados. La Confederacion Helvética advierte que no ha sido
notificada de esta exigencia y mantiene su pretension de que los imputados argentinos sean procesados
y juzgados en su pais de origen (iClarin, Buenos Aires, 24 de octubre de 1998; 8, 9, 15 y 19 de diciembre
de 1998 y 18 y 28 de marzo de 1999).
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Maestranza del ejército) su explotacion. Las leyes federales en la Confederacion Helvética
permiten la deduccidn de impuestos por coimas de hasta un 10 por ciento del valor total de los
contratos para que las industrias locales no pierdan pie en el mercado mundial. Se estila volcar
esas comisiones en cuentas numeradas suizas cuyos beneficiarios son los que deciden a favor
del contrato, titulares y derechohabientes son sélo del conocimiento de dos funcionarios del
banco que las abre, por lo general a instancias de los corruptores, para gratificar a los
corrompidos.?

A pesar de su fortuna personal, el general no debi6 pagar las costas que le hubieran
correspondido por los gastos ocasionados en el proceso del Tribunal Superior de Londres. Unos
630 mil dolares fueron sufragados por fondos publicos, descontando las facturas de sus
abogados, que obviamente las desembolsé de su peculio. En términos monetarios, lo Unico que
Pinochet hasta alli podia lamentar es que se le interrumpiera la firma de otros contratos de
armamentos que se estaban fraguando con la Corona Briténica. Por 277 millones de ddlares
Gran Bretafia le vendia a Chile tres buques de guerra usados, paso previo a la compra de dos
fragatas por 166 millones de ddlares, todos de la Marina Real, sin olvidar 16 aviones de
combate por 600 millones de ddlares y 80 cazas Gripen JAS-39, aparatos que British Aerospace
iba a fabricar expresamente. Al senador vitalicio que debia aprobar las compras, le correspondia
el 1 por ciento del monto total.

Escrutando las fotocopias de un dossier acumulado por el periodista suizo Frank
Garbely, el testigo secreto infirié que no solamente por supuestas cuestiones de soberania
nacional el gobierno de Chile defendia a brazo partido a Pinochet para impedir que lo
extraditaran a Espafia.

Un enmascarado “dispositivo chileno” de civiles vinculados al poder politico y
militar democratacristiano en Santiago y Bruselas no seria ajeno al empefio de arrancar al ex
dictador del pantano inglés, En ese dossier se perdian las pisadas a 15 millones de dolares de
comisiones pagadas a intermediarios por la venta a Chile de 25 aviones Mirage a través del
Ministerio de Defensa de Bélgica en 1994. Detras del expediente judicial, articulos de prensa y
anotaciones a vuelapluma recogidas por Garbely sobre el terreno, podia adivinarse a Pinochet,
monarca en el centro de gravedad de tales comercios. Habia un escandalo en ciernes y parecia
mejor capearlo con Pinochet entre los suyos antes que arrestado en el extranjero.

Pinochet es el hombre que ha convertido a Chile en el primer exportador de armas
del subcontinente latinoamericano hacia paises del Tercer Mundo, construyendo a su vez un
mecanismo impermeable al control democréatico sobre los gastos militares dentro de Chile a los
gue transform6 en un dominio reservado de las fuerzas armadas. Las cifras del gasto militar son
por tanto imposibles de estimar con exactitud puesto que se alimentan del presupuesto nacional,
cuyos montos son conocidos, Yy de leyes reservadas, que disimulan el aprovisionamiento de
otros capitales, asi como del usufructo de la enajenacion de bienes fiscales acopiados por las
fuerzas armadas durante su larga dictadura. Estas son las razones que explican las diferencias
tan abismales cuando se habla del gasto militar de Chile. En 1984 la dictadura informaba que
alcanzaba a los 1.004 millones de dolares, mientras que el Instituto Internacional para la Paz
(SIPRI) de Suecia, decia que eran 2.256 millones de délares. En 1994 el gobierno de la
Concertacion avanzaba 1.140 millones de délares para los gastos de ese afio y el Instituto
Internacional de Estudios Estratégicos (I1EE) decia que llegarian a 2.000 millones de ddlares.?

Al margen de tanto derroche en parafernalia de muerte, releyendo los tramos
sustanciales del expediente penal que se instruyd en Bélgica, el testigo presentia al senador

22 providencia de Baltasar Garzén del 23 de octubre de 1998; El Pais, Madrid, 24 de octubre y 28 de
noviembre de 1998, El Periddico de Catalunya, Barcelona, 1 de noviembre de 1998; Clarin, Buenos Aires,
suplemento Zona, 29 de noviembre de 1998; Pdgina! 12, Buenos Aires, 11 de diciembre de 1998;
Faundes, Juan Jorge, ¢ Cardoen: industrial o traficante?, Ediciones B, Buenos Aires, 1991, e interpelacion
urgente de Jean Ziegler, Cdmara de Diputados, Berna, Suiza, 30 de noviembre de 1998.

23 The Sunday Telegraph, Londres, 1 de noviembre de 1998; EI Pais, Madrid y Clarin, Buenos Aires, 2 de
noviembre de 1998.

24 Entrevista de uno de los autores con Frank Garbely, Ginebra, 4 de febrero de 1999, publicada en Punto
Final, Santiago, 18 de diciembre de 1998 y El Periddico de Catalunya, 9 de enero de 1999.
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vitalicio detras de los cortinados del negocio.

Fue en 1969 cuando las fuerzas aéreas belgas se equiparon con aviones Mirage V,
comprados a su fabricante, el pulpo francés de Marcel Dassault. Suficientemente envejecidos a
finales de los afios ochenta, los aparatos exigian que se los reemplazara por otros nuevos F16, o
que se decidiera modernizarlos. Esta segunda opcion fue la elegida por el gobierno
democratacristiano presidido por Paul VVanden Boeynants. Pero en 1993, tras la caida del Muro
de Berlin en 1989 y las reducciones presupuestarias en los gastos de defensa por el fin de la
“guerra fria”, el plan se volvid obsoleto. Para recuperar una parte del dinero invertido en la
adquisicion y remodelacion de esos Mirages V, Bélgica los puso en venta. Los adquiri6 la
empresa belga Sabca, filial del fabricante Dassault, que los revendi6 al afio siguiente a la Fuerza
Aérea de Chile (FACH), mediante un acuerdo con la sociedad Europavia. Esta compafiia,
conducida por el general belga en retiro jaeques Lefevre, antiguo asesor del gobierno de su pais
es la encargada de comercializar armamento francés como broker en esos traficos.

El traspaso de la propiedad de los Mirage se firmo entre el ministro de Defensa de
Bélgica, Leo Delcroix, y el general chileno Jaime Estay, por un total de 109 millones de dolares.
Del total, 14,5 millones fueron desviados, en calidad de comision, a Berthier Investment, una
sociedad instrumental de las Islas Virgenes, en el Caribe, con domicilio postal en una casilla de
correo en Miami. EI medio millon de dolares restante de los 15 millones de dolares del total de
la coima fueron repartidos entre Europavia y los contactos con la Oficina General del Aire del
ministerio francés de Defensa. ¢ Cudl fue el puerto terminal de los 14.5 millones de doélares,
luego de atravesar Berthier Investment, en la paradisiaca isla del Caribe?

La incdgnita se hizo afiicos junto con el craneo del general Jaeques Lefevre, que se
suicido de un tiro en la cabeza en un hotel de Bruselas en la noche del 7 al 8 de marzo de 1995)
dejando cartas y documentos bancarios.

De los papeles del suicida surgié que Berthier Investment soborné a personalidades
chilenas en conexion con una sociedad residente en Santiago,

Cbmbale, perteneciente segin Lefévre a Frangois de Smet d’Olbecke, un belga
radicado en Chile desde 1948. Del reguero de datos dejado por Lefevre, emerge el nombre del
operador de las transacciones bancarias, Carlos Honzik, un hingaro naturalizado chileno,
representante de las fabricas de armamento suizas Mowag y SIG en Santiago a través de la
compariia Decopal. Se trata del mismo Honzik amigo de Pinochet, omnipresente cuando éste
fue a Suiza a comprar los anfibios blindados Piranha mencionados en paginas anteriores. Como
revelan dos de las cartas péstumas del general Lefevre que aparecen en el Anexo Documental,
las cuentas helvéticas digitadas por Honzik en el Clariden Bank de Zirich estaban destinadas a
trasegar los pagos de comisiones por los 25 Mirages belgas.

Pero, ¢solo sirvieron para eso? °

25 Le Soir Illustré, Bélgica, 16 de septiembre de 1998 y Pdgina/12, Buenos Aires, 11 de diciembre de 1998.
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El honor de los Jueces lores

Aunqgue nedfito en la trayectoria historica de las instituciones inglesas, el testigo
secreto se familiarizaria con ellas rapidamente. El nacimiento de la Cdmara de los Lores se
remonta a 1295, cuando cl rey Eduardo convoc¢ el “parlamento modelo”. Su estructura
moderna se molded en el siglo XIX, mediante leyes que le fueron dando caracter democrético a
partir de 1832, instaurando la supremacia de la Camara de los Comunes —Ila cdmara baja, cuyos
miembros son elegidos por votacion—y la de los lores, o alta, integrada por 1.223 lores, de los
cuales 752 son Ufe peers Lords, miembros hereditarios que transmiten el titulo nobiliario a sus
descendientes.

El recurso del fiscal Jones para descorrer el manto de inmunidad tendido por el
Tribunal Supremo de Londres sobre los crimenes de Pinochet fue recibido por Nicholas
Browne-Wilkinson, actual sénior law lord, o sea primus inter pares. El mas veterano designé a
cinco colegas para que resolvieran sobre la apelacion: Anthony John Leslie Lloyd de Berwick,
Leonard Hubert Hoffmann, Johan Van Zyl Stein, Donald James Nicholls de Birkenhead,
presididos por Gordon Slynn de Hadley. La primera audiencia quedo fijada para las 10.30 horas
del 4 de noviembre de 1998, en el Commitee Room de la House of Parliament.

Un golpe de efecto de Garzén en Madrid iba a introducir una cufia en el debate.
Aprovechando el feriado espafiol del lunes 2 de octubre, el juez trabaj6 incansablemente durante
ese fin de semana de tres dias, asistido por un catedratico de Derecho Penal, el espafiol José
Manuel Gomez Benitez, asesorados por dos comisionistas de la fiscalia britanica. Asi se
prepararon las 367 paginas de la peticién formal de extradicion de Pinochet que debia seguir a
las 6rdenes de busca y captura del 17 y del 18 de octubre anteriores, cumpliendo con el requisito
de no dejar pasar mas de cuarenta dias entre una y otra.

José Maria Aznar las terminaria de leer al dia siguiente, martes 3 de noviembre, en
su vehiculo oficial de presidente del Consejo de Ministros del Reino de Espafia, rumbo a una
sesion parlamentaria de control gubernamental. En el Congreso de los Diputados cobraria forma
que el Partido Popular (PP), remiso a los sumarios por los genocidios de la Argentina y Chile,
haria acatar al gobierno salido de sus filas la solicitud de los drganos de justicia.

El estado de derecho, con su division de poderes, funciona en Espafia.

El 12 de noviembre de 1998 la copia traducida y oficializada de la monumental
pieza documental daria el salto entre Madrid y Londres por valija diplomatica. En represalia,
Chile ordenaba a su embajador en Madrid, Sergio Pizarro Mackay, abandonar Espafia para
'consultas urgentes” en Santiago.

Garzon no incursionaba en los campanarios del Big Ben, pero fue como si reviviera
su travesura juvenil al tafir las 10.30 del 4 de noviembre de 1998. Extramuros, cundian rumores
y escepticismo bajo el frio y la lluvia.

En los estrados, Aloun jones demostré en forma impecable que la inmunidad
soberana no podia ponerle armadura juridica a los crimenes pinochetistas, “por no estar
incluidas en las funciones del jefe del Estado, segtin la ley inglesa, o la ley de Chile”
bestialidades “cometidas en Chile y en los territorios de otros Estados, incluidos Espaiia e Italia,
y también los Estados Unidos de América”. Jones se explayo sobre la brutalidad de Pinochet
para negarle inmunidad “por crimenes de nifos, asesinatos en el extranjero o torturas, o la
asonada militar que encabezé el 11 de septiembre de 1973, que origind la muerte del entonces
presidente constitucional Salvador Allende, y continud con un plan sistemético para eliminar
objetivos politicos, ejecutado por la DINA, a sus 6rdenes directas”. También expreso su
repugnancia para con el criterio, “denigrante para toda nocion de derechos humanos, de que el
general Pinochet podia tener inmunidad porque los actos de que se lo acusa fueron cometido
durante el ejercicio de sus funciones como jefe de Estado”, Expuso que “la inmunidad del jefe
de Estado es una anomalia que se introdujo para proteger al Estado, no al individuo”.

Asistido por dos miembros de la fiscalia britanica, lan Brownlie y Christopher
Greenwood, que extraian los papeles adecuados de las carpetas que se alineaban en los pupitres,
Jones hizo estallar una carga de profundidad para que los argumentos fueran irresistibles. Fue
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cuando propuso gue se escucharan en su alegato los fundamentos desarrollados por Garzén en el
pedido de extradicion firmado el dia anterior en Madrid y aun no trasmitido a Gran Bretafa.
Brownlie, uno de los dos funcionarios ingleses que apuntalaron al juez en la redaccion del
documento, lo habia traido en sus valijas. La defensa de Pinochet se opuso pero los jueces lores
la admitieron para pronunciarse luego sobre la admisibilidad de lo que oirian.*

Brownlie, graduado en la Universidad de Oxford, debid esperar hasta la sesion del
dia siguiente para que se viera su mano invisible en las cuartillas de Garzon.

En su obra Principios de la Ley Internacional Publica, el especialista britanico
habia sostenido que los delitos de lesa humanidad no podian cobijarse en la Ley de Inmunidad
de Actos de Estado del Reino Unido, porque una ley interna no puede anteponerse a un tratado
internacional ratificado por el pais. El auto de extradicion de Pinochet, firmado unas horas antes
por Garzon, recogia los resultados de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion de
Chile, mas conocido como Informe Rettig, encomendado por el presidente Patricio Aylwin en
1990, con afiadidos que fueron pulidos de la versién original.

Garzdn adjuntaba asimismo otras informaciones provenientes de la Vicaria de la
Solidaridad de la Iglesia Catdlica, que mantuvo encendida la llama humanitaria en los
interminables afios del terror. Habia parrafos sobrecogedores, como las ejecuciones de sesenta y
ocho nifios y jovenes entre dos y dieciséis afios de edad, muchos de ellos acribillados delante de
sus familias. Una alusién particular merecia la “incidencia de la represion en los ciudadanos de
ascendencia judia en Chile, que fueron objeto de una especial crueldad en las torturas”.

En suma, Garzon replanteaba para Chile lo esgrimido para la Argentina, asumiendo
a fondo el sumario que le legara su colega Garcia Castellon y demostrando victima por victima
que el exterminio sistematico de grupos de personas por causas politicas significa un delito de
genocidio en perjuicio de un grupo nacional. Se trata de una figura ya conocida con la denomi-
nacion de “intragenocidio”, Actualizando en 1998 la lectura de la Convencion contra el
Genocidio de 1948, el juez espafiol remitia a una sucesion de ejemplos de aplicacion mas
recientes: en 1961, cuando el Tribunal del Distrito de Jerusalén y el Tribunal Supremo de Israel
condenaran al nazi Adolf Eichmann; en 1971, serian los tribunales de Bangladesh los que
solicitarian la extradicion a la India de oficiales pakistanies “por actos de genocidio y crimenes
contra la humanidad”; en 1981, el Tribunal Supremo de los Paises Bajos la evocaria en el “caso
Menten”, y en 1983, el Tribunal Supremo de Francia inculparia al nazi Klaus Barbie sobre las
mismas bases.

Dentro de esa logica, Garzén terminaba de acarrear agua para el molino de la
persecucidn en cualquier pais de delitos que configuran genocidio, con independencia del lugar
del crimen. Y asoci6 el impacto devastador que habia alcanzado en la conciencia de la
humanidad el exterminio “llevado a cabo por una parte de los Khmers rouges en Kampuchea
Democréatica (Camboya) entre el 17 de abril de 1975y el 7 de enero de 1979, que fue
reconocido internacional y juridicamente como un genocidio por razones politicas”, sacando a
relucir el Cambodian Genocide Justice Act. Ese documento puso juridicamente delante de sus
responsabilidades penales “no sélo al propio grupo Jemer de los aniquiladores, sino también a
los propios jemeres rojos ideologicamente discrepantes del grupo dirigente”, un
“autogenocidio”, en el cual las victimas son parte “del propio grupo transgresor”. En esta logica,
Garzon reforzaba su conviccion con el hostigamiento ideoldgico masivo lanzado por China
contra nifios tibetanos, para apartarlos de toda formacion religiosa; estructurando a continuacion
el paralelismo con las juntas militares que habian implantado poderes absolutos en Chile y en la
Argentina en 1973 y 1976, para combatir “todo lo que sea contrario a la ideologia religiosa del
grupo dominante”.

El genocidio se le aparecia asi, de manera positiva, “en funcion de la identidad del
grupo a destruir”, o de forma negativa, “con mayores pretensiones genocidas”, preconizando
entonces “la destruccion de todos los no cristianos, o todos los ateos”, eliminandolos
“sistematica y organizada, total o parcialmente”, de acuerdo “a su ideologia atea o no cristiana,

1 El Pais, Madrid, 5 y 25 de noviembre de 1998; Auto de Extradicidn de Baltasar Garzén contra Pinochet
del 3 de noviembre de 1998; Interviu, Espafia, numero 1.178, 23 de noviembre de 1998.
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para imponer una ideologia religiosa cristiana determinada”.?

El 3 de noviembre de 1998 el juez Garzdn doblaba en estos términos la apuesta.
Fue un dia antes de que los fiscales de las causas Chile y Argentina perdieran sus recursos en el
pleno de las salas penales de la Audiencia Nacional, cuando fue reafirmada la competencia de la
justicia espafiola para entender en el genocidio, tortura y terrorismo en esos paises, segln la
polémica desarrollada en el precedente capitulo, Con su fe inquebrantable en el triunfo final del
procedimiento en sus manos Garzéon descontaba la victoria en el dictamen del plenario de jueces
de sentencia de la Audiencia Nacional, trazandole el derrotero a seguir a la Camara de los Lores.

Pero no todas serian mieles. La sesion del 5 de noviembre iba a inaugurarse con
una exposicion del lord Justice Gordon Slynn de Hadley poniéndole la bruajula a la controversia.
“Si la ley internacional ha evolucionado o no al punto de convertir la detencién del general
Pinochet en un acto conforme a la ley es una de las cuestiones principales que tenemos que
resolver”, expreso.

Enseguida la Corte dispuso que los representantes de la fiscalia y de la justicia
espafiola dispondrian de esa jornada y del lunes 9 de noviembre de 1998, antes de que les
llegara el turno a los letrados de Pinochet.

Sin més pérdida de tiempo, Christopher Greenwood, asistente junto a lan Brownlie
del fiscal Aloun Jones, se puso de pie. Graduado en Cambridge, la solidez de su formacién
pronto se haria patente. A la defensa del ausente en el banquillo de los acusados, la pondria en el
molde: ‘La conducta en cuestion estd tipificada como criminal, segtn el derecho internacional y,
por tanto, la peticion de inmunidad que la defensa ha interpuesto es inaplicable, particularmente
porque los delitos de tortura dificilmente pueden ser considerados como hechos ajenos al
conocimiento de las autoridades, de las cuales el general Pinochet era el responsable”. Al juez
lord Slynn de Hadley le enviaria como mensaje que “no se trata de revolucionar el sistema
judicial declarando la preeminencia de las leyes internacionales que reprimen el genocidio. La
Ley de Inmunidad de los Actos de Estado de 1978 no puede ser utilizada para amparar al
general Pinochet ante una extradicion como solicita Espafia. La extradicién es un procedimiento
penal, los delitos de genocidio estan incluidos en el Convenio Europeo de Extradicion, firmado
por el Reino Unido. Los crimenes contra la humanidad, como la tortura o los secuestros, son
considerados como actos criminales en el derecho internacional mucho antes del golpe de
Estado de 1973 en Chile. En el derecho internacional hay debates sobre la pena de muerte ya
gue unos Estados la aplican y otros la rechazan. Pero todos los Estados del mundo condenan la
tortura. Sobre esto no hay debate”.

Lord Slynn de Hadley formularia su objecion preguntandole: “Dada la invocacion
gue hace a los tratados internacionales ¢no deberia entonces el general Pinochet ser juzgado por
un tribunal internacional?”.

El dardo apuntaba a la competencia de una jurisdiccion nacional como la espafiola
para enjuiciarlo, ante lo cual Greenwood reaccionaria con vehemencia: “Los tribunales
internacionales son complementarios de los nacionales —dijo—. Los primeros son escasos y
ocurren de tanto en tanto y, para el caso que nos ocupa nunca fue creado en mas de veinte afios
y no hay probabilidades certeras de que eso ocurra en el futuro. ;Qué hacer entonces? Debemos
apelar a las provisiones contempladas por el Derecho Internacional, que se tratan en los
tribunales nacionales. Inglaterra tiene el derecho pero no la obligacion de juzgar a Pinochet. Lo
gue si forma parte de sus obligaciones es extraditarlo a Espafia y ponerlo a disposicion de sus
magistrados”.

El fiscal Jones amplio los cargos, acotando brevemente que la Constitucion de
Chile de 1925, que continuaria vigente todavia durante siete afios después de la toma del poder
por parte de Pinochet, prohibia taxativamente muchas de las acciones emprendidas por el
dictador.

Por si acaso, lan Brownlie vino en su auxilio, recordando que la inmunidad ante la
ley criminal y civil britanica no era relevante: “Aqui no estamos considerando el caso del

2 Auto de Baltasar Garzon del 3 de noviembre de 1998; diario Clarin, Buenos Aires, 29 de enero de
1999; “Chile: las victimas infantiles”, informe de Amnesty International, publicado en Londres el 28 de
enero de 1999.
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general Pinochet ante la justicia inglesa sino la validez de una peticion de extradicion —
sefialo—. La aparicion de estos procedimientos de extradicion es la oportunidad méas importante
y significativa de romper el actual muro de impunidad”. Cuando los cinco jueces lores
levantaron la sesion hasta el 9 de noviembre siguiente, eran conscientes de que el caso se erigia
en el mas importante de la carrera de cada uno de ellos. Pinochet habia pasado de ser un tipico
dictador lejano de una ignota “republica bananera” para transformarse en un simbolo a escala
planetaria de la lucha por la verdad y la justicia.

La entidad que dieron los abogados defensores a la personalidad y conducta de
Pinochet ante los jueces lores releva del oportunismo judicial y del cinismo moral. El fin de
hacerlo salir de Inglaterra justificaba cualquier argumento.

Clare Montgomery, una de sus letradas, arguy6: “No existe obligacion
internacional por parte del Reino Unido para entregar a Pinochet a Espafia, No hay ninguna
tendencia significativa en la legislacion internacional que despoje al general Pinochet de su
inmunidad por arresto o procesamiento puesto que su actos en Chile fueron actuaciones del
Estado realizadas por los militares, la policia y la DINA”.

Al poner el dedo en esa llaga, lord Gordon Slynn de Lladley interrumpiria el
soliloquio. “;Ha dicho usted que la DINA dependia de Augusto Pinochet?” El parco “si” de la
abogada pondria negro sobre blanco, lo que casi ningun militar consentia en Chile.

“Entonces, /a la DINA le daba d6rdenes el general Pinochet?”, reitero el noble
magistrado.

La respuesta afirmativa volvi6 a escucharse en el silencio del colmado recinto,

La concesidn no era sin embargo gratuita. Ese reconocimiento restituia validez a
las catorce querellas contra Pinochet pendientes en los tribunales chilenos, enmohecidas por las
telarafias de la hipocresia y la inmovilidad, poniendo las imputaciones en su contra en la indtil
geografia, de que debia ser en Chile donde se concentraran los procedimientos en su contra,
jamés en Espafia.

“No debéis entrar a considerar la Operacion Condor porque se trata de un acuerdo
entre autoridades soberanas de Argentina, Paraguay y Uruguay. ES como si ustedes comentaran
las operaciones del MI5 en el Reino Unido”, recomend6 Clare Montgomery a los lores jueces.
También colocaba vallas a la jurisdiccion universal, la distorsionaba aguijoneando su espiritu:
“El crimen de genocidio se define solo en circunstancias de guerra o preguerra, y éste no es el
caso. En cuanto a los delitos de torturas, el Reino Unido se reserva justificarlo cuando ésta se
considere necesaria para obtener un bien mayor”.

El murmullo inundaria la sala de plenos de la Camara de los Lores. Era cierto que
cuando Inglaterra suscribié la Convencién contra la Tortura puso reparos para el capitulo que
exime de inmunidad a los Jefes de Estado, pero eso no implica que la ONU estime que Gran
Bretafia esta totalmente en regla dentro de esa materia, ni que dicha censura pueda interpretarse
como que el Reino Unido queda exceptuado del cumplimiento de toda la Convencion. Para que
sea asi hace falta la “denuncia” de la misma que consagra la desvinculacion del pais con la
disposicion internacional. Pero éste era un paso que la Corona de “Su Graciosa Majestad” nunca
dio.

Sin embargo, el delito de genocidio en tiempos diferentes a los de la guerra o
preguerra es considerado por la legislacion internacional como mas grave que durante la guerra
0 su preanuncio, segun se desprende de las convenciones de Ginebra y sus protocolos
adicionales, textos rectores del Derecho Internacional Humanitario que la Cruz Roja
Internacional (CICR) trata de hacer respetar en los conflictos armados. Clare Montgomery pare-
ci6 ignorarlo. Restandoles responsabilidad a los propios chilenos, suficientemente adultos como
Republica para soportar la longevidad politica del mentor de la muerte, y asumir sus
consecuencias, reprendia por anticipado a los lores de lo que podia constituir la extradicién de
Pinochet a Espafia para la transicion democratica en Chile. Segun ella representaba una inter-
ferencia “en el delicado equilibrio entre un proceso judicial y la estabilidad nacional”, invitando
a calibrar la situacion en funcion de “los arreglos internos que han asegurado una transicion
pacifica y democratica en Chile”.

La defensora aseguraba que si Pinochet no retornaba a Santiago seria el
apocalipsis: “El gobierno britanico retir6 su embajador de Chile en 1973, pero no rompid
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relaciones diplomaticas y mas tarde el Reino Unido dio su aquiescencia o presto apoyo al
proceso de transicion en Chile, pais donde se alcanzd un acuerdo precario y el gobierno
britanico aport6 su respaldo. Existe ahora la posibilidad de minar lo que es actualmente una
pacifica y estable democracia mediante el afloramiento de odios y resentimientos”.

Lord Slynn de Hadley escuchaba con atencion, sin por ello desviar el rumbo.
Avido pregunté: “Usted ha dicho que si no se reconoce la inmunidad ésta afectara de manera
adversa las relaciones entre el Reino Unido y Chile y que, igualmente, tendria efectos negativos
sobre la situacién interna de Chile. ¢ Por qué nos interesa esto a nosotros ahora? ;No tendriamos
que resolver la cuestion de la inmunidad sin tener en cuenta estas cosas que parecen ser
esencialmente asuntos para el ministro?”, dijo refiriéndose a Jack Straw, titular del Home
Office, el Ministerio del Interior.

La letrada de Pinochet continud como si no lo oyera: “Muchos estados realizan
acciones que perciben en funcion de los intereses del orden y la justicia, pero al hacerlo incurren
en actuaciones que violan de una manera fundamental el codigo internacional de conducta”.

El juez lord Leonard Hubert Hoffmann rompid el circulo vicioso, replanteando el
interrogante: “Usted pide que declinemos la jurisdiccion sobre la tortura y el resto de delitos no
porque se trate de un tema no justiciable, sino porque tiene efectos politicos inconvenientes. Me
pregunto si los jueces tenemos que tener en cuenta o no la posibilidad de molestar a otro pais
con nuestras decisiones. Debo decirle que no debemos juzgar lo que ocurrio en el pasado, ya
gue a este tribunal sélo se le ha pedido que decida si el general Pinochet poseia inmunidad o no
en el momento de su detencion. El general Pinochet no podria ser extraditado sin una decision
del ministro. Precisamente, él podria haber anulado la orden de detencion y no lo hizo. Eso es
politica, y es un aspecto que esta en manos del ministro”.

Las disculpas y apoyaturas de los letrados de Pinochet, Clare Montgomery y Clive
Nicholls alcanzaban el vértigo de la esgrima, cruzando espadas con los jueces lores.

“Lord Johan Van Zyl Stein: ‘Usted dice que los crimenes contra la humanidad
tienen que darse en un contexto de guerra, ;es asi?’.

Clare Montgomery: ‘En casos de conflictos armados o preparacion para ellos’.

Lord Johan Van Zyl Stein: ‘Si Hitler no hubiera ido a la guerra, ¢no hubiera
cometido crimenes contra la humanidad?’.

Clare Montgomery: 'No hubiera sido genocidio porque los crimenes contra la
humanidad se dan sélo en tiempos de guerra. El genocidio es el equivalente del crimen contra la
humanidad en tiempos de paz’.

Lord Johan Van Zyl Stein: ‘La conducta de Hitler con su solucion final, el
holocausto, seglin lo que dice, seria un acto oficial. ;Estdn ustedes de acuerdo?’.

Clive Nicholls: ‘No hay limitaciones para la inmunidad. En nuestra opinion, la
inmunidad es absoluta.

Lord Johan Van Zyl Stein: ‘;Cual es su posicion, entonces? Si no hay limitaciones
a la inmunidad, Hitler estaria protegido por la inmunidad.’

Clive Nicfiolls: “No hay limitacion en nuestros tribunales y Hitler habria obtenido
proteccidn, si. Y esto es en virtud del State Inmunity Act Puede ser un asunto muy lamentable y
grave desde un punto de vista moral, pero se trata de un tema del Parlamento, que bien puede
estimar que ha llegado la hora de que ya no continuemos manteniendo la inmunidad absoluta.”

Rematando los alegatos de la defensa, Clive Nicholls atin suscitaria pavor: “Seria
un grave error negar esta inmunidad porque ello llevaria a que algunos ex jefes de Estado
podrian ser atacados; y si vinieran al Reino Unido, podrian ser arrestados. Las consecuencias
serian, pues, terrorificas, Cuando una persona esta identificada con el Estado la Gnica
posibilidad de que sea juzgada es por un tribunal internacional. No pueden, por tanto, ser
extraditadas como requieren las autoridades espafiolas en el caso del general Pinochet. En virtud
de la ley de Inmunidad de Actos de Estado de 1978, nuestro representado posee la inmunidad
absoluta como agente del Estado y es irrelevante que al principio fuese jefe-de una Junta de
Gobierno y més tarde asumiera como jefe del Estado. Lo esencial es que represent6 al Estado de
Chile”.

Para hacerse un cuadro de situacion exhaustivo, en la sexta y Gltima audiencia del
12 de noviembre de 1998, el presidente de los cinco lores, Gordon Slynn de Hadley, llamaria al
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“amigo del tribunal”, una figura tnica en el sistema judicial britanico, que se fija como mision
cooperar con los jueces sin tener relacion alguna con las partes litigantes. Si se esperaba un
informe neutro y desapegado de las deliberaciones, la audiencia cosecharia pasmo y asombro.
Sin petulancia alguna el abogado experto David Lloyd Jones cumpliria su papel leyendo un
informe inequivoco, que puso limites a la inmunidad haciendo pasar ciertos aspectos de la
extraterritorialidad de los hechos por el cedazo judicial.

“Seglin la ley de justicia criminal inglesa y la ley internacional, no se puede incluir
la tortura entre los actos publicos oficiales realizados en el ejercicio de funciones puablicas. El
intento de asesinato del dirigente socialista chileno Carlos Altamirano en Madrid, en 1976, no
puede ser considerado un acto oficial de gobierno. Estos hechos son injustificables ante los
tribunales ingleses”, dijo el “amigo del tribunal”.

El Ministerio Publico tuvo la ultima palabra antes de que los jueces lores
comenzaran su deliberacion. Aloun Jones se alzo para cerrar el inventario: “Incluso en el caso
de que Pinochet fuese jefe de Estado, el régimen estatutario que invoca su defensa no le concede
inmunidad respecto a actos criminales presuntamente perpetrados por €l. Este no es un caso en
el que buscamos derribar un hilo de autoridad que procede del siglo pasado. Menos todavia es
un caso en el que gqueremos invocar la ley internacional para saltarnos el pleno significado de un
estatuto, porgue éste no otorga la inmunidad que se defiende”.

Lord Gordon Slynn de Hadley se dejo bafar por el silencio. Mird de reojo a las
partes y moduléd: “Queda visto para sentencia”.®

La sentencia tardaria en producirse. Todos se habian preparado para lo peor o para
lo mejor. Los pedidos de extradicion de Suiza y Francia se acreditaban en el Home Office,
ocupando su lugar en la fila detrés de Espafia. Si los jueces lores rechazaban el recurso del
Ministerio Publico, Pinochet podia volar de vuelta a Chile. Si lo aceptaban, el ministro del
Interior, Jack Straw, debia pronunciarse administrativamente el 2 de diciembre de 1998. Ese dia
se iba a dar curso al procedimiento judicial que determinaria si se extraditaba o no al senador
vitalicio, o bien para expedirse en contrario y liberar al detenido por razones humanitarias o
politicas.

Dos aviones chilenos aguardaban estacionados en las pistas de la Royal Air Forcé
en Brize Norton, cerca de Londres para repatriar al caudillo militar.

El 18 de noviembre de 1998, Marc Morgan, jefa de prensa de la Camara de los
Lores, adelantaria la ruptura de la ancestral costumbre de anunciar las decisiones de la Camara
los jueves a las tres de la tarde: “La decision acerca del recurso de apelacion sobre la inmunidad
del senador Pinochet serd comunicada el proximo dia miércoles 25 de noviembre a las dos de la
tarde hora local en la Camara donde se celebran los plenos como suele hacerse, y no en la sala
de audiencias del Comité”.*

Con su capa y peluca de crin de equino, el secretario del comité de cinco jueces
lores se sent6 delante de ellos y de los letrados y funcionarios que representaban a las partes en
pugna.

El Big Ben deslizaba sus agujas hacia las dos y cinco minutos de la tarde. En
Madrid era una hora mas tarde y en Santiago y Buenos Aires aln faltaban cincuenta y cinco
minutos para el mediodia.

Lord Gordon Slynn de Hadley —un hombre de sesenta y ocho afios, con
experiencia de magistrado en la Corte Europea de Derechos Humanos de Estrasburgo— abrid el
fuego con una frase escueta: “Como expongo en mi escrito —dijo— yo sostendria que el
apelado, como ex jefe de Estado, es inmune frente a su arresto relacionado con los asuntos
planteados en la orden de detencion y que el recurso de apelacion debe ser desestimado”.

A continuacién liber6 de su sitio a Anthony John Leslie Lloyd de Berwick, sesenta
y nueve afios, formado en Eton y ex fiscal de Gales, que con voz trémula y mirada vaga
anunci6: “En mi opinion, el Estado de Chile tiene derecho a reclamar inmunidad en nombre del

3 El Pais, Madrid; El Periédico de Catalunya Barcelona; Clarin y Pdgina/12, Buenos Aires, 11, 12, 13y 15
de noviembre de 1998.

4 El Pais, Madrid, 27 de octubre, 13, 18 y 19 de noviembre de 1998; Clarin, Buenos Aires, 5 de noviembre
de 1998.
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senador Pinochet bajo los términos de la ley de 1978 sobre inmunidad del Estado y la ley
ordinaria. Actuaba en el ejercicio de su funcion soberana, por lo que desestimo la apelacion”.

Antiguo integrante del Tribunal de Apelaciones de Hong Kong, Donald James
Nicholls de Birkenhead, de sesenta y cinco afios, cumplié el rito de ponerse de pie y no vio
coémo el representante del Ministerio Pablico, Aloun Jones, se cubria la cara con las dos manos.
Dirigiéndose a la abigarrada sala el tercer juez lord hizo saber que “por las razones que doy en
mi alegacion, cambiaria la decision del Tribunal Superior. Apruebo esta apelacién y mantengo
que el acusado senador Augusto Pinochet no es inmune con respecto al procesamiento penal de
este pais, del que forma parte la extradicion”.

Aloun Jones espi6 entre sus manos a Johan Van Zyl Stein, un afrikaner de sesenta
y seis afios, descendiente de boers y holandeses, que seguia en el turno de la palabra.

Ajustandose las gafas que daban un toque de mayor honorabilidad a su calvicie, el
cuarto juez lord fue mas eliptico: “Desde aquella audiencia en el Tribunal Superior, el caso se
ha visto transformado en muchos sentidos. Su naturaleza es ahora muchisimo més clara. Y la
Cémara ha podido aprovechar las alegaciones de distinguidos abogados. A la luz de todo el
material disponible ahora, estoy convencido de que la conclusion del Tribunal Superior fue un
error. En una interpretacion correcta de la ley, el general Pinochet no tiene ninguna inmunidad.
La ley de 1978 que garantiza la inmunidad a los ex jefes de Estado no se aplica en los casos
criminales, por lo que permitiria la apelacion”.

El fiscal Jones desfallecia de curiosidad por el desenlace. Lord Leonard Hubert
Hoffmann, nacido hace sesenta y cuatro afios en Ciudad del Cabo, cuenta en su trayectoria con
un paso por el Tribunal de Apelaciones de Hong Kong y un escafio en el Tribunal Superior,
cuya decision dependia de su voto. Sus ojos saltaban por los revestimientos de oro y caoba de la
exuberante sala gética. Tomd aire y desempat6: "He tenido la ventaja de leer las conclusiones
de mis dos nobles amigos, lord Nicholls de Berwick y lord Johan Van Zyl Stein, y por las
mismas razones que ellos avanzan, estoy de acuerdo en que el senador Pinochet no es inmune a
un proceso judicial, asi que también autorizo la apelacion”.

Los lores habian hablado por orden de antigliedad, del mas viejo al mas joven, y
cada uno conocia con antelacion la postura de los demas. Fue fortuito el alineamiento de los
votos y resulté evidente que, entre ellos, no hubo suspenso.

Tampoco lo hubo para Pinochet, que festejaria su 83 cumpleafios con lagrimas de
amargura. Media hora antes de que las televisiones del mundo entero escudrifiaran a aquellos
cinco nobles britanicos, una enviada judicial iba a leerle dos veces el fallo, en su reclusion del
Groveland’s Priory Hospital. El general se mes6 los cabellos blancos y rompi6 a llorar. Le
acababan de dar una leccién: el derecho de las personas es superior al derecho de los Estados.
La onda expansiva haria mella en los célculos y cobardias de quienes gobiernan su pais, toleran-
tes con el autdcrata, adormecidos por el éxito econdmico, remisos a la hora de restafar las
heridas sufridas por parientes y amigos de la infinidad de victimas del capitan general.

El sefior de la mareas se encontraba en su casa de Pozuelo de Alarcon. En el
cuadratin de su celular Nokia se dibujé un nimero que lo llevé a pulsar el botdn verde para dar
entrada a la Ilamada. La bidloga que lo seguia desde muchacho lo abrazaba desde atrés,
apoyando carifiosamente la mejilla en su espalda. Sus dos hijos menores, Baltasar de quince
afios, y Aurora de nueve, reian viendo a esos hombres con peluca que todavia se movian en la
television. Con una voz que a veces parece venir de un cansancio infinito, Garzén aquietaba sus
emociones. El interlocutor le agradecia por haberse jugado sin limites para que la verdad no
fuera otra desaparecida.

“Bueno, vale, no me tienes que agradecer nada —respondia el juez—. Sélo procuro
hacer cumplir lo que manda la ley. Eso es todo”. Corto, presionando con el pulgar el interruptor
rojo del teléfono movil y, de improviso, la nostalgia le rasgo el alma. La hija mayor del
matrimonio, Maria, de dieciséis afios, estudiaba a miles de kilometros de Espafa. ;Podria imagi-
narse ella en las que se habia metido su padre? °

Confirmada la legalidad de la detencion de Pinochet por los jueces lores, al no

> El Periddico de Catalunya, Barcelona; El Pais, Madrid; Clarin y Pdgina/12, Buenos Aires, 26 de
noviembre de 1998.
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dispensarle inmunidad diplomatica en el Reino Unido, el ministro del Interior, Jack Straw, pidié
una semana suplementaria de plazo para laudar entre abrirle -el camino a su enjuiciamiento —
haciendo primar asi el Derecho Internacional sobre el nacional— o inclinarse por el regreso del
general y senador a alguna de sus seis moradas en Santiago, Iquique, Bucalemu, Vifia del Mar,
Valparaiso y “El Melocoton”, en la cordillera de los Andes. Para dejarlo volver podia ser
preceptivo ampararse en su edad y salud, “en atencion a la proteccion de la estabilidad politica
de Chile, o dando crédito a las promesas del Gobierno de aquel pais de que seré procesado”.
Straw no consumiria los gestionados siete dias adicionales al 2 de diciembre de 1998. El 9 de
ese mes, dia de vigilia mundial por el medio siglo de aniversario de la Declaracion Universal de
los Derechos Humanos, proclamada el 10 de diciembre de 1948, se destap0 la via libre para la
extradicion del dictador.’

En caso de haberse aceptado las razones humanitarias por edad avanzada, el testigo
secreto lo habria tomado como una burla para sus victimas, a las que nadie dispensé jamas
consideracion ni clemencia alguna. Pero la incredulidad continuaba respecto a las supuestas
razones politicas. El sentido comun las barria como hojas secas.

Pinochet podia tener un juicio justo en Espafia, a falta de un tribunal internacional,
y en ausencia de tramites judiciales con algun sustento en Chile. El Parlamento Europeo se
postulaba como garante y Chile ofrecia una alternativa que no podia creerse.

El gobierno de Eduardo Frei es rehén del trueque “impunidad contra democracia”.
El presidente hijo de presidente no estaba en condiciones de desactivar la Ley de Amnistia de
1978 que habia blanqueado a Pinochet de sus exacciones, ni podia reformar la Constitucion
despojandolo del estatuto de senador vitalicio, para pedirle después a Gran Bretafia su
extradicion a fin de hacerlo comparecer ante jueces chilenos civiles, no militares. Esta es la
garantia de imparcialidad que exige las Naciones Unidas en el campo de los derechos humanos.

Straw tenia fama de concienzudo, adusto por fuera, corajudo por dentro, capaz de
subordinar sus intereses personales a los de su funcién. Este abogado de cincuenta y dos afios,
predestinado segln no pocos observadores a suceder algln dia a su amigo Tony Blair en el
namero 10 de Downing Street, goza del respeto de la prensa inglesa. Las fotos resaltaban su
aspecto grave, acentuado por las canas y los anteojos metélicos. Sus nervios de acero fueron
puestos a prueba con la detencion de su hijo William, de diecisiete afios, quien fue sorprendido
comprando marihuana a la reportera de un tabloide escandaloso, que monté el circo para
desprestigiar al padre, patrocinador de una ley de “tolerancia cero” con el crimen.

Estudiante con beca del Estado, concejal de Islington y periodista televisivo, Straw
se tomd el arduo trabajo de leer voluminosos expedientes antes de poner en marcha el
mecanismo para extraditar a Pinochet. En ese estudio descubrié que el asunto era excepcional.

Desde el fin de la segunda guerra mundial se habia juzgado a unos pocos
violadores masivos de los derechos humanos, a todos en sus propios paises, dejando de lado a
los culpables de los relativamente recientes genocidios en la ex Yugoeslavia y Ruanda (el ex
dictador y presidente vitalicio de Guinea Ecuatorial, Macias Nguema; los coroneles de Grecia,
las tres primeras juntas militares de la Argentina; el ex jefe de Estado de Bolivia, general Garcia
Meza; y el ex jefe de Estado de la Republica Centroafricana, Jean Bedel Bokassa).

En el caso de Pinochet se planteaba juzgarlo fuera de su pais, no obstante la
sustancial similitud de su comportamiento con este pufiado de dictadores. No tanto porque fue
uno de ellos, sino mas bien por haber reprimido criminal e ilegitimamente a quienes defendieron
la Constitucion y se opusieron a que sus planes pasaran de la teoria a la préactica. Lo que la jerga
de la ONU califica como “ejecuciones extralegales o arbitrarias” fue lo que hizo Pinochet
cuando elimind a cerca de 5 mil adversarios, arrestando a otros 300 mil, torturando cruel y
masivamente por las fuerzas de seguridad a su mando a 50 mil de ellos, asesinando a los demas,
0 ejecutandolos tras parodias de juicios militares. El resto engrosé la inhumana y penosa
condicion de “desaparecidos”. Pinochet censur6 la prensa y la ensefianza, abolio la actividad
politica y sindical, expulsé del pais a 100 mil ciudadanos y restringi6 el disfrute de los derechos
humanos a una parte considerable de la poblacién de Chile.

La Junta Militar que Pinochet encabezd habia establecido el estado de sitio y

6 El Pais, Madrid, 5 y 10 de diciembre de 1998.
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derogado las garantias legales civiles para aplicar penalidades del Cadigo de Justicia Militar.
También se atribuyé el poder constituyente, aprobando Actas Constitucionales que modificaron
la Constitucion y disolviendo paralelamente el Parlamento, para transferirse sus competencias
legislativas. La DINA fue planificada por Pinochet como organismo semisecreto dotado de
enormes poderes y en contacto directo con el jefe de Estado y se extendio en 15 centros de
interrogatorios, de torturas y de detencién ilegal. Fue calificada por la Corte Suprema de Chile
como “organizacion criminal”, resultando claros sus lazos “funcionales” con Pinochet, cuyos
garfios se atreverian a romper las fronteras nacionales en los desbordes de la Operacién Coéndor.
De este modo fueron liquidados opositores chilenos en el extranjero, como el general Carlos
Prats y su esposa, el ex presidente de Bolivia, general Juan José Torres, el presidente de la
Camara de Diputados del Uruguay, Héctor Gutiérrez Ruiz y el senador del mismo pais, Zelmar
Michelini, todos asesinados en Buenos Aires. ’

Straw podia interiorizarse sobre el conjunto de crimenes “pinochetistas” leyendo el
auto de extradicion decretado por Garzon el 3 de noviembre de 1998, que precedia a una
notificacion del sefior de las mareas del 27 de ese mismo mes a la fiscalia britanica. Alli Garzon
afirmaba que “no existe impedimento legal alguno en la legislacion espafiola para enjuiciar a
una persona mayor de setenta afios. S6lo podra autorizarse, una vez condenado, que la pena se
reduzca o cumpla fuera de la prisién. Asimismo la prisién preventiva puede ser cumplida como
prision atenuada fuera del centro penitenciario ordinario, adoptandose las medidas de proteccion
correspondiente”.

El testigo secreto leyd simultaneamente en Ginebra otro documento que también se
alojaba en las carpetas del despacho de Straw en esos mismos dias. Los diez expertos,
convocados el 19 de noviembre de 1998 por la ONU, encargados de vigilar el cumplimiento de
la Convencidn de Naciones Unidas contra la Tortura, amonestaban a Gran Bretafia. ¢Por qué?
Porque su legislacion no estaba totalmente en orden con sus obligaciones asumidas “para juzgar
y extraditar al presunto culpable de torturas que se encuentre en un territorio bajo su
jurisdiccion”. Agregaban su punto de vista “para que el caso del senador Pinochet sea enviado a
la oficina del fiscal con vistas a examinar la posibilidad y si asi fuere la oportunidad de iniciar
procedimientos criminales en Inglaterra, ante la eventualidad que se decidiere no extraditarle”.?

Procediendo a derecho, Straw firmé un texto de cinco folios en respuesta a las
peticiones de extradicidn contra Pinochet presentadas por Espafia y Suiza el 11 de noviembre de
1998, y por Francia dos dias mas tarde. También autoriz6 que se abriera juicio de extradicién
por terrorismo y “por delitos equivalentes a los que en el Reino Unido son los de intento de
asesinato, conspiracion para asesinar, tortura, conspiracion para torturar, secuestro de rehenes y
conspiracion para secuestrar rehenes”.

Fue una manera envolvente de no denegar de plano la posible extradicion del
militar por genocidio, que no podia acordarse como tal puesto que, segln la ley britanica, no es
posible perseguirlo bajo el concepto de extraterritorialidad.

Asi lo entendié Garzdn, que lo tildé de “tecnicismo”, pues “todos esos delitos son
susceptibles de ser englobados en Espafia como genocidio”. Straw dejé de lado las razones
humanitarias para no ejercer compasion hacia Pinochet, al no ser “injusto u opresivo
sometérselo a juicio”. Asimismo le dio un plumazo a la falacia del juicio de reemplazo en Chile,

7 Informe de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacidn de Chile, presidida por Raul Rettig, texto
oficial completo, publicado por el diario La Nacion de Santiago el 5 de marzo de 1991. Este informe
confirmo abrumadoramente los horrores y penas vividas por los chilenos, identificando 2.280 muertos,
de los cuales 2.025 lo fueron por accion de agentes gubernamentales y 90 por accion de grupos armados
de oposicion, especificando que 164 fueron victimas de la violencia politica y 2.115 perecieron por
violaciones de los derechos humanos.

8 Providencia de Baltasar Garzén del 27 de noviembre de 1998, remitiendo respuesta a la fiscal britdnica
R. D. Sharpling; El Periddico de Catalunya, 20 de noviembre de 1998; The Times, Londres 9 de diciembre
de 1998; articulos 4 a 7 de la Convencion contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o
Degradantes de 1984, articulo 27 de la Convencion de Viena sobre el Derecho de los Tratados de 1969;
Informe Periddico del Reino Unido de Gran Bretaria e Irlanda del Norte, presentado en Ginebra ante el
Comité contra la Tortura de Naciones Unidas el 20 de julio de 1998.
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para lo cual deberia formularse un pedido de extradicion por parte de ese pais, hecho que no se
habia producido. Por altimo deneg6 la supuesta parcialidad aparente de los lores que no le
conferian la inmunidad diplomatica, el corazon del problema: “No he aceptado —dijo— una
alegacidn de parte del senador Pinochet sobre la nulidad de la resolucién de los jueces de la
Cémara de los Lores por existir un presunto prejuicio de parte de uno de los miembros del
tribunal, ni me parece que el senador Pinochet tiene derecho a inmunidad diplomética o
proteccidn como jefe de una mision especial. Nada de todo eso es causa suficiente para impedir
la tramitacion de la solicitud espafiola”.

A Garzon lo reivindicéd glosando que “no existe en la ley internacional nada que
excluya su jurisdiccion en este asunto”. A las 6 de la tarde, Interpol sirvio en la mesa del juez el
fax con la escueta esquela oficial.®

Al concurrir dos dias mas tarde al tribunal de Belmarsh, en el sureste de Londres,
donde el juez Graham Parkinson lo pondria en los rieles del procedimiento que habia detonado
el ministro Straw, la cabeza del general Pinochet sobresalia como un periscopio en el asiento
trasero del Ford Galaxy verde botella del cortejo que lo transportd.

Pinochet, embutido en un ambo color habano de lana, camisa amarillo patito y
corbata verde, y sentado en una silla de ruedas, avanzé hasta el recinto custodiado por cuatro
policias con chalecos antibalas. Un helicdptero francés Squewel, de la Aeroespacial,
sobrevolaba a los manifestantes “pinochetistas” y a los familiares de sus victimas, que se batian
verbalmente en las veredas adyacentes. Crispado, Pinochet se aferré a la empufiadura de oro del
baston y paré la oreja. Su aspecto cansado desentonaba con los colores vivos de su atuendo.

El juez cort6 de un tajo la tensa expectativa ordenando a la secretaria del tribunal
que identificara “al acusado aqui presente”. Al oir sus nombres y apellidos, una conmocion
stbita sacudio el cuerpo de Pinochet. Envuelto por el aura de la distancia, despert6 con la
traduccion en el oido. Como si la situacion escapara al cerco de su vocabulario, se crey6 aln en
funciones. ... Quiero decir, -—se corrigio a si mismo— que fui comandante en jefe del ejército,
presidente de la Republica y soy senador de Chile”. Luego leyo un papel que extrajo de la
chaqueta: “yo no reconozco la jurisdiccion de ningun otro tribunal excepto el de mi pais para
juzgarme por todos los embustes que han dicho los sefiores de Espafia”.

El juez inquiri6: “;Eso es todo?”.

El abogado Clive Nicholls intervino para frenar el conflicto en ciernes: “Si,
quisiera aclarar que el senador no ha querido decir nada irrespetuoso”.

“No lo he entendido asi, ilustre letrado”, respondio el juez Parkinson.

“El senador acepta la jurisdiccion del tribunal”, confirmo rapidamente el abogado
de Kingsley & Napley.

El juez Parkinson no perdié mas tiempo en la indtil disputa y liquidé el trdmite en
pocos minutos. “Me ocupo de este caso personalmente, habida cuenta de su importancia. No es
un caso para delegar a mis colegas. Nadie en mi lugar lo haria”, dijo a modo de prefacio.

Y con palabras precisas afiadio: “El ministro del Interior, Jack Straw, ha ordenado
proceder a fines extradicionales contra Augusto Pinochet Ugarte por los delitos de tortura,
conspiracion para torturar, intento de asesinato, conspiracion para asesinar, desaparicion de
personas y conspiracion para hacerlas desaparecer”.

El Ministerio Publico arbitraria los detalles finales, dejando en suspenso la
siguiente audiencia hasta que se resolviera el recurso otorgando la libertad bajo fianza que los
abogados de Pinochet presentaron contra la decision de los jueces lores, y los movimientos del
ex general quedaron circunscriptos al jardin de la lujosa mansion que habia alquilado en
Wentworth, Condado de Surrey.

Devuelto esa misma tarde a Wentworth, Pinochet seguiria via satélite los pasos de
su engorrosa libertad provisional.

Chile le imprimio un abrupto sesgo a su diplomacia y al retiro temporal de su
embajador en el Reino Unido le sigui6 el apoyo a las reivindicaciones argentinas sobre las Islas
Malvinas. La democracia cristiana chilena anunciaba que entonaria un mea culpa para fin de
afio por haber propiciado el golpe de Pinochet, y el presidente Frei por primera vez en su

% El Pais, Madrid, 10 y 11 de diciembre de 1998.
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mandato hacia lugar en su agenda de 1999 para recibir a los familiares de las victimas de la
dictadura.

El presidente del Senado, Andrés Zaldivar, remont6 vuelo hacia Europa siguiendo
los pasos del canciller, José Miguel Insulza, quien venia de trajinar Londres y Madrid
politizando la captura de Pinochet con el propdsito de retardar su procesamiento ya irreversible
en Espafa, Otrora perseguidos por Pinochet, Zaldivar e Insulza peregrinarian por Europa
mendigando su devolucion a Chile. Encrespados como pastores evangélicos, repetian su oferta a
cambio de que un tribunal internacional —cuya conformacion no especificaban— juzgara en
ignota fecha y lugar al verdugo demorado en Gran Bretaiia. *°

Al dia siguiente de que Straw habilitara el procedimiento para la extradicién de
Pinochet a Espafia, Garzon habia festejado en Madrid el 50° aniversario de la Declaracién
Universal de Derechos Humanos dictando su procesamiento.

Ese 10 de diciembre de 1998 la foto del sefior de las mareas vestido con traje y
chaleco oscuros, el abrigo apenas sobre los hombros, bajando las escaleras de la Audiencia
Nacional con los 285 folios del auto encuadernado, iba a dar la vuelta al mundo.

En la pagina 281 de ese modelo analitico del “plan criminal” para Chile, el testigo
secreto no le perderia la huella a uno de los 107 indicios seleccionados por el juez “para la
elaboracion de esta resolucion”. No pudiendo resistir a la tentacion de hurgar del derecho y del
revés una pieza documental del sumario, se hizo procurar una copia por los allegados de la
victima. Esta habia sido un espafiol con estatuto diplomatico como funcionario de la ONU,
Carmelo Soria, uno de los siete espafioles cuyas vidas acabaron violentamente en Chile por
voluntad de Pinochet. ™

El calvario postmortem de Carmelo Soria fue espeluznante. Habia sido un
destacado directivo de la Comisién Econémica de las Naciones Unidas para América Latina
(CEPAL) a quien la DINA liquidaria a los cincuenta y cuatro afios, en la noche del 14 al 15 de
julio de 1976 en Santiago.

Soria aparecio6 “ahogado” cerca de su automévil, un Volkswagen blanco invierno
con chapa nimero 164 de la ONU, reservada para los diplomaticos extranjeros. El coche habia
sido desbarrancado en el canal EI Carmen de la capital chilena dejando en su interior una botella
de pisco a medio vaciar, con la intencion de simular el accidente de un conductor ebrio, a pesar
de que le faltaban el asiento del acompafiante y el asiento trasero ademas de la radio. La bufanda
ensangrentada de Soria se encontraba en un terraplén de las inmediaciones. Su reloj pulsera
Longines y las lapiceras Parker que llevaba permanentemente consigo no pudieron ser
recuperadas por la familia. Entre sus ropas encontrarian una nota escrita a maquina aduciendo
supuestas infidelidades de su esposa, y la autopsia revelaria la presencia de alcohol en sus
visceras.

Lo que se intentaba era escenificar un suicidio después de una borrachera en el
momento que Soria acababa de descubrir el engafio de su mujer. Pero la muerte de Soria habia
sido por desnucamiento, estrangulamiento, multiples hemorragias pulmonares y golpes en la
cabeza y el pecho. Mas aln: el occiso no bebia alcohol. Aquejado por una neuralgia del
trigémino (“cefalea de base constitucional”, diagnosticada en uno de sus viajes a Madrid por el
Dr. Jiménez Diaz), su compafiera y madre de sus tres hijos, Laura Gonzalez Vera, médica, se lo
contrarrestaba con poderosos analgésicos Distazil, incompatibles con el alcohol. Huyendo del
franquismo, Soria habia arribado a Chile en 1947 con veintiséis afios. Trabajaba en la ONU
desde 1965, en cuyos registros figura como funcionario internacional D09865 (index number),
en tanto jefe de publicaciones del Centro Latinoamericano de Demografia CELADI,
dependiente de la CEPAL. *2

A pesar de haber sido arrojado a la fosa comin de la Ley de Amnistia promulgada

10 £] periddico de Catalunya Barcelona, 12 y 17 de diciembre de 1998; El Pais, Madrid, 12 y 18 de
diciembre de 1998.

11 Auto de Procesamiento de Baltasar Garzén contra Pinochet del 10 de diciembre de 1998.

12 panorama, Espafia, 16 de diciembre de 1991; Cambio 16, Madrid, 23 de diciembre de 1991; El Mundo,
Madrid, 24 de agosto y 2 de septiembre de 1996; El Periddico de Catalunya, Barcelona, 1 de agosto de
1994; Diario 16, Madrid, 25 de noviembre de 1993; Tiempo, Madrid, numero 680, 15 de mayo de 1995.
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por Pinochet el 19 de abril de 1978, el sacrificio de Carmelo Soria no cay6 en el olvido. Volvio
a cobrar actualidad cuando el presidente de Chile, Patricio Aylwin, lo incorporo a una lista de
sesenta casos que, en 1991, fueron enviados a la Corte Suprema para ser reconsiderados. Fue un
resultado de la Comision Rettig, que llegd a censar 3.100 crimenes, consignando que a Soria lo
mataron agentes de la DINA en funciones oficiales de gobierno.

A raiz del decreto de Aylwin, en virtud de que la ley chilena autoriza también a
reabrir un caso que produzca “conmocion publica”, y a peticion de su familia, en mayo de 1992
la Corte de Apelaciones de Santiago designo a la juez Violeta Guzman Farrén “Ministro en
Visita” para que sustanciara la causa. El expediente ya habia sido sobreseido por esa misma
Corte el 28 de septiembre de 1979, al dictaminarse que no obraban antecedentes suficientes,
acreditando sin embargo la existencia del delito de “homicidio por terceros no habidos”.

La “conmocion” se originaba en la condicion de ciudadano espafiol de Soriay en
su investidura diplomética al servicio de la ONU. Se extendia con la rapida individualizacion de
sus victimarios, reconsiderando y juntando vestigios que se habian ido acumulando durante
todos esos largos afos. La orden de captura contra Soria partio del coronel Pedro Espinosa,
namero 2 de la DINA. Lo secuestré una cuadrilla al mando de uno de sus comandantes, el ahora
general retirado Radl lturriaga Neuman. La Brigada Mulchén de la DINA, integrada entre otros
por el coronel Francisco Quillot Palma, edecén de Pinochet, dos otros altos oficiales aln en
actividad (Jaime Lepe O rellana y Pablo Belmar Labbé), otro en retiro (Guillermo Humberto
Salinas Torres), otro suicidado (Juan Delmas) y tres suboficiales (Manuel Pérez, Héctor Palma y
José Rios San Martin), detuvo al espafiol para atormentarlo hasta el Gltimo suspiro en casa de
Michael Townley, en el barrio Lo Curro, de Santiago. El lugar era un centro clandestino de
experimentacion represiva.

A Soria le suministraron gas sarin para probar su efecto letal, le inyectaron alcohol
para enmascarar la causa de la muerte, y terminaron pasandole una furgoneta por encima, que le
quebro veinticuatro costillas y la columna vertebral, como transcribe el examen médico forense.

El martirio de Soria no debié esfumarse con la Ley de Amnistia porque una ley
interna de un pais no debe imponerse sobre los compromisos exteriores del Estado, en
consonancia con tratados multilaterales, como la Convencidn sobre los Privilegios e Inmunida-
des de las Naciones Unidas de 1954 y, entre otros, la Convencidn de Prevencion y Castigo
contra Crimenes cometidos contra agentes Diplomaticos y Funcionarios Internacionales del 14
de septiembre de 1973. Todos habian sido ratificados por Chile.™

La juez Guzman Farron logrd ensamblar numerosas pruebas, recolectadas tanto
fuera como dentro de Chile.

El fiscal norteamericano Eugene Propper, que habia logrado identificar, arrestar y
hacer condenar a casi todos los autores del asesinato de Orlando Letelicr en Washington, aport6
tres testigos, implicados o encubridores en ambos homicidios: el capitan del ejército chileno
Armando Fernandez Larios, refugiado en los Estados Unidos después de desertar, entregarse y
cumplir la condena en aquel pais; el cubano Virgilio Paz, mercenario que cumple sentencia por
el asesinato de Letelier, quien a su vez participd en el martirio de Soria; y Michael Townley, un
experto electronico estadounidense que complotara con la DINA, ahora confinado en su pais de
origen luego de ser extraditado de Chile y purgar prision. Los tres relataron los suplicios que
acabaron con la existencia del diplomético de la ONU, natural de Madrid, nieto del célebre
urbanista espafiol Arturo Soria y Mata. Propper publicé en 1982 bajo el titulo Laberinto, la
historia de su larga marcha en las tinieblas terroristas internacionales de Pinochet. Escribié en
ese libro que el general Manuel Contreras Sepulveda, jefe de la DINA, bloqued las
investigaciones sobre el caso Soria haciendo archivar la causa en 1979 “para proteger a sus

13 Tiempo, Madrid, numero 680, 15 de mayo de 1995. Chile ratificé las Convenciones de la ONU de 1946
y 1973 el 15 de octubre de 1948 y el 21 de enero de 1977, suscribiendo “acuerdos de sede” con la CEPAL
en 1954, y un Convenio de Doble Nacionalidad entre Chile y Espafia, que protegian a Soria, amén de la
Convencion de Viena sobre las Relaciones Diplomdticas del 18 de abril de 1961, cuyo articulo 27 pone en
crisis un Estado con la comunidad internacional, si prevaleciere cualquier ley interna—como la de una
amnistia— por encima de la imprescriptibilidad de un crimen como el que acabd con la vida de Carmelo
Soria.
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propios hombres”.

En 1995, Contreras y su lugarteniente, Pedro Espinoza, fueron condenados en
Chile a siete y seis afios de carcel respectivamente, por su participacién como autores mediatos
en la muerte de Letelier, desde la jefatura de la DINA. El 16 de agosto de 1993 la televisién
chilena difundi6 una entrevista a Townley, quien ofrecié pormenores sobre los asesinos de Soria
y como actuaron en el s6tano de su propia casa, donde funcionaba un laboratorio quimico para
probar el invento nazi conocido como gas sarin, que produce paros cardiacos sin dejar
evidencias corporales. Sus dichos fueron corroborados por el cuidador de esa residencia, José
Eleazar Lagos Ruiz; por el ex agente de la DINA, Carlos Hernan Sanhueza, y por el técnico que
instal6 ese laboratorio, Martin Melian Gonzalez, al que le quedd incrustado en la memoria haber
oido decir al general Contreras, patron de la DINA, que Soria habia durado poco en la tortura. El
coronel Rolf Wenderoth, miembro de la DINA, también escucho ese final espantoso de uno de
sus subordinados, en presencia de la prisionera Luz Arce, ex militante socialista, quien
sobrevivio para contarlo.'*

El testigo dio un respingo. La madeja judicial que se apelotonaba en el papelerio de
su mesa de trabajo era dificil de desovillar. El enredijo para soterrar el crimen democrético de
Chile sobre los despojos de Soria, no tenia parangon.

En agosto de 1993, la juez Guzman Earrén se vio brutalmente interrumpida en su
cometido. La justicia militar le arranco en ese momento el sumario, planteando un conflicto de
competencia porque se hallaba involucrado personal castrense. EI 26 de noviembre de 1993 la
Corte Suprema pidi6 a la justicia militar la devolucion del expediente, pero el 2 de diciembre
siguiente, renuncié a nombrar a otro de sus ministros para continuar dilucidando el asesinato. El
18 de noviembre anterior, Espafia habia pedido oficialmente a Chile que designara un juez de la
Corte Suprema para ocuparse de la tragica suerte de Soria, a lo que el gobierno chileno dio su
anuencia, haciendo seguir la peticion a la Corte Suprema, que esta obligada a actuar segun el
propio articulo 25 del texto legal que regula sus actividades cuando “las relaciones entre dos
Estados estén afectadas”. Como la Corte no apreciaba la situacion de esa manera, el gobierno
chileno la invitd a reconsiderar su actitud el 5 de diciembre. Fue quiza para impedir que Espafia
llamara en consulta a su embajador, como sobrevino al dia siguiente por la sordera de los
maximos jueces chilenos, quienes apurados por las circunstancias cambiaron de parecer cinco
dias mas tarde.

Nombrado el magistrado civil Marcos Libedinsky para continuar el procedimiento
el 10 de diciembre de 1993, el sumario ya habia sido inoculado con el virus exculpatorio de la
justicia militar. Aprovechando aquel interregno de desorden, la justicia militar decret6 el 3 de
diciembre de 1993 que el caso debia incluirse en las prebendas de la amnistia proclamada por
Pinochet para sus demasias contra vidas y haciendas, perpetradas desde el 11 de septiembre de
1973 hasta el 10 de marzo de 1978. Los militares decidian sobre un sumario que no estaba en
sus manos desde una semana antes y le hacian escudo con una ley de amnistia que no alcanzaba
para cubrirlos.

El Decreto-Ley 2.191 que habia instaurado la amnistia en 1978 plantea que no
pueden reclamarla personas que se encuentren “sometidas a proceso o condenadas, o que
hubieran incurrido en hechos delictuosos” durante los nefastos cinco afios de estado de sitio.
Esta precision dejaba fuera del radio de accion a los masacradores de Soria, todos debidamente
identificados y encausados.

En marzo de 1994 Eduardo Frei asumio la presidencia de Chile. El actual primer
mandatario debid esperar hasta el 23 de agosto de 1996 para que la Corte Suprema le informara
gue se plegaba a la maquinacion de los jueces militares. El abogado Marcos Libedinsky y quien
lo suplantd, Eleodoro Ortiz, quedaron mimetizados con los magistrados de las fuerzas armadas.
Para maquillar la felonia, el gobierno civil chileno ofreci6 infructuosamente una
“compensacion” a los familiares del hispanochileno: erigir un monumento en una plaza publica,

14.T. Branch, E. Propper, Labyrintb, The Viking Press, New York, 1982; El Pais, Madrid, 22 de agosto de
1993; La Nacion, Santiago, 11 de septiembre de 1993; Diario 16, Espafia, 19 de noviembre de 1993;
Brecha, Montevideo, 29 de julio de 1994 y 1 de diciembre de 1995; El Pais, Madrid, 29 de mayo y 22 de
diciembre de 1995; Interviu, Espafia, nimero 1.057,29 de julio al 4 de agosto de 1996.
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y proporcionar un millén de dolares para crear una fundacién con su hombre que protegiera los
derechos humanos. La viuda e hijos del diplomatico rechazaron la “reparacion moral” porque el
Estado no le reconocia ningun derecho ni habia depurado el ejército de los sanguinarios que lo
hicieran martir de la ONU. Otorgando esa funesta clemencia, el Estado de Chile abdicaria de
sus obligaciones internacionales para con Carmelo Soria, quien por encima de las protecciones
inherentes a su doble nacionalidad, era su condicion de funcionario de las Naciones Unidas la
que lo debia poner a resguardo del furor impune de las hordas “pinochetistas”.*®

El testigo se empapé de la jurisprudencia de la ONU, desde luego irrecusable. El
15 de diciembre de 1989 la Corte Internacional de Justicia de La Haya, el 6rgano judicial de la
ONU que dirime los conflictos entre los Estados, y entre éstos y las Naciones Unidas, habia
dictaminado que la inmunidad diplomatica permanente (una de las prerrogativas de Soria) es
determinante para pronunciarse sobre un delito en perjuicio de una persona con mandato de
Naciones Unidas. Asi lo habia hecho en 1989 al considerar el caso del experto rumano Dimitriu
Mazilu, relator especial y miembro de la subcomisién de Naciones Unidas de Prevencion de
Discriminaciones y Proteccion a las Minorias, imposibilitado de su libertad de movimientos en
Rumania, durante la preparacion de un informe para la ONU. También con esa pauta se dirigié a
las autoridades judiciales de Malasia, el actual secretario general de la ONU, Kofy Annan, para
defender al relator especial sobre la independencia de la justicia de la Comision de Derechos
Humanos de la ONU, Param Cumaraswamy, quien soporta un juicio civil por difamacion en ese
pais, del cual es oriundo, por declaraciones de prensa relacionadas con su tarea. Esa
certificacion fue precedida por otra emanada del Alto Comisionado de la ONU para Derechos
Humanos el 6 de enero de 1997 dirigida al gobierno malasio, en la que se trae a colacién que es
la calidad de poseer un mandato de las Naciones Unidas, antes que la nacionalidad de la
persona, la que le otorga la inmunidad.

El entonces secretario general de la ONU, a la sazon Boutros Ghali, reflot6 su
interés por Soria, acicateado por el Parlamento Europeo, que el 12 de noviembre de 1993 habia
respaldado al Congreso de los Diputados de Espafia, empefiado en no dejarlo escurrir por los
sumideros de la historia y urgido por la filipina Maria Concepcion Bautista, relatora especial de
la Comision de Derechos Humanos de la ONU sobre “proteccion de los derechos humanos de
los funcionarios de Naciones Unidas, expertos y miembros de sus familias”. El 17 de abril de
1994 Ghali le acordé audiencia a su viuda, Laura Gonzalez-Vera, durante una visita a Madrid,
En la conversacion le prometi6 que se ocuparia de hacer justicia.

En rigor, los funcionarios de la ONU borrados del mapa en Chile fueron dos, A
Soria lo acompafiaba el ingeniero Femando Olivares, adscrito también a la CEPAL,
desaparecido desde el 6 de octubre de 1973, cuando colegas de trabajo le perdieron el rastro al
entrar al Ministerio de Defensa de Chile el auto en que lo llevaba secuestrado una patrulla al
mando del teniente Jorge Osses Novoa. La filipina Maria Concepcién Bautista no lo habia
olvidado, inscribiéndolo junto a Soria en la lista de once funcionarios de la ONU cuya muerte o
desaparicion han quedado en el misterio desde la fundacion de la organizacion supranacional en
1945, quien lo olvidé fue el presidente Patricio Aylwin, que no lo incluy6 en los paradigmaticos
sesenta casos de la Comision Rettig para volver a investigar, a pesar de que en 1974 y 1977, en
tres ocasiones sus familiares interpusieron recursos ante los tribunales chilenos sin que se
iniciara ningin procedimiento.*

15 El Pais , Madrid, 24 de agosto, 26 y 27 de septiembre, 3 de octubre, 19y 22 de diciembre de 1996, y 1
de febrero de 1997; Intervencion de Laura Gonzdlez-Vera ante la Comision de Derechos Humanos de la
ONU en Ginebra del 26 de marzo de 1997.

16 Comisién de Derechos Humanos de la ONU, documento E/CN.4/Sub.2/1992/19, del 13 de julio de
1992; declaraciones escritas de la CEPAI, del 25 de mayo de 1995, del 4 de junio y 26 de agosto de 1996;
Anuncios del Congreso de los Diputados de Espaiia del 13 de septiembre de 1993 y del 6 de abril de 1995-
En 1998, los restos dseos de Fernando Olivares Rieron hallados y exhumados del Patio 29 del Cementerio
General en Santiago, donde habian sido inhumados ilegalmente entre 1973 y 1974 en una tumba
andnima. Peritos del Instituto Médico legal determinaron la muerte por dos impactos de bala, uno en el
crdneo y otro en el pecho, constatando ademds costillas y huesos de los dedos quebrados. Olivares fue
sepultado por sus familiares y amigos el 22 de abril de 1998 (El Mercurio, Santiago de Chile, 23 de abril
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Las escuetas menciones de Soria y Olivares en el informe de Maria Concepcién
Bautista del 13 de julio de 1992 donde se los incorpora a los “casos pendientes”, empujo al
testigo a husmear en los archivos de la ONU.

En la Biblioteca de las Naciones Unidas de Ginebra descubri6 que ya con
anterioridad a esa fecha el secretario general de la ONU se habia referido a ellos tres veces en
sus balances anuales sobre los problemas del personal de Naciones Unidas. En 1981 el
secretario general se daba por satisfecho con las respuestas de la dictadura chilena que ante su
requerimiento nego responsabilidades en los destinos de Soria y Olivares, agregando que los
tribunales locales se consagraban a investigar y que Soria habia perecido en un accidente. Eran
burdas mentiras porgue el caso Soria habia sido sobreseido dos afios antes a pesar de los
indicios de homicidio. En cuanto a la familia de Olivares no habia podido obtener la apertura de
un sumario.

Como si en los servicios administrativos del secretario general de la ONU nadie se
ocupara de leer las respuestas que dan los gobiernos, el informe de 1982 sobre el personal
difunde confusion. Sobre Soria el informe repite el embuste de que la justicia chilena
continuaba indagando, mientras que respecto a Olivares estima que “se habia cumplido
ampliamente el requisito previo de agotar todos los recursos internos antes de formular una
reclamacion internacional”. La expectativa se evapord empero en 1983, cuando el secretario
general, lapidario, lamentd “no poder aportar ulterior informacion sobre los casos mencionados
en sus dos informes anteriores”.

¢ Qué tipo de reclamo internacional podia formular la ONU? Una punta de la
respuesta la brindaba el propio secretario general en el informe de 1982 aludido lineas mas
arriba, al afirmar que la ONU disponia de “un derecho de proteccion funcional de aquéllos de
sus funcionarios en relacion con los cuales un Estado haya violado sus obligaciones
internacionales”. Sindicalistas de la ONU — algunos sumamente comprometidos en la
Asociacion por la Seguridad y la Independencia de los Funcionarios Internacionales (ASIPI), un
organismo formado por miembros de la ONU ocupados en velar por la integridad fisica y moral
del personal de Naciones Unidas— y ciertos juristas militantes por la defensa de los derechos
humanos en Organizaciones No Gubernamentales (ONG), como el uruguayo Alejandro Artucio,
explicaron al testigo secreto que en esa frase se condensaba la clave de lo que pudo
desencadenarse y que presuntamente fue bloqueado desde dentro de la propia ONU."’

Para entender el mazazo legal que estuvo en condiciones de atizarle la ONU a
Pinochet era imprescindible reconocer que pronunciandose en los términos que se vienen
citando, el secretario general se allanaba a una opinién consultiva de la Corte Internacional de
Justicia. Fue el 11 de abril de 1949, cuando la Corte implicitamente otorgd personalidad juridica
a las Naciones Unidas en la defensa de sus funcionarios y expertos a los que otorga mandato
para una mision o tarea, con el fin de que puedan cumplir las actividades que le adjudica su
Carta fundadora (articulos 100 y 105), salvaguardando su autonomia, seguridad e
independencia, tal como han quedado plasmadas en las convenciones del 13 de febrero y del 19
de abril de 1946 sobre privilegios e inmunidades ratificadas por la mayoria de los Estados
miembros.

De alli se infiere que la ONU puede trasmitir a la Corte Internacional de Justicia de
La Haya un diferendo con uno de sus Estados miembros, como sin duda lo es el asesinato de
uno de sus funcionarios por agentes de dicho Estado.

¢Qué hubiera impedido una sentencia internacional contra el régimen militar
chileno, sistematicamente condenado todos los afios durante las décadas de los setenta y de los
ochenta en la Comision de Derechos Humanos de la ONU en Ginebra asi como en la Asamblea
General de Naciones Unidas en Nueva York?

¢ Qué pretexto podria imaginarse para justificar la inaccion cuando el gobierno civil
de Chile, en su puja con sus propias fuerzas armadas, sintetizd en 1993 que sus relaciones
internacionales estaban deterioradas por la muerte impune de Carmelo Soria y reclamé a la

de 1998).
17 Informe del relator especial, Nigel Rodley, Comisién de Derechos Humanos de la ONU, 6 de enero de
1996; El Periddico de Catalunya, Barcelona, 26 de marzo de 1997; El Pais, Madrid, 5 y 6 de junio de 1996.
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Corte Suprema que hiciera justicia?

¢ Qué otra constatacion le hizo falta a Espafia para tomar el camino de La Haya
cuando la Corte Suprema de Chile sobreseyd el caso, porque ése es también el camino cuando
un diferendo separa a dos Estados?

Fuentes confidenciales revelaron al testigo que la acariciada aspiracion de arrastrar
a Pinochet a una instancia judicial internacional por el crimen de Soria fue abandonada
inexplicablemente por razones desconocidas.

Tres enviados especiales del secretario general de la ONU a Chile supieron o
deberian saber por qué. Sin embargo el austriaco Félix Ermacora falleci6 el 24 de febrero de
1995, el holandés Theo Van Boven dice que no se acuerda, y el belga Erik Suy ha enmudecido.

El actual secretario general de la ONU, Kofy Annan, en su visita a Chile del 5al 7
de noviembre de 1997, no despejé ninguna incertidumbre. Annan se sustrajo de cualquier
definicion que lavara la afrenta y el ultraje sufrido por la ONU con el crimen de Carmelo Soria.
Sus tres predecesores, Kurt Waldheim, Javier Pérez de Cuellar y Boutros Ghali son
corresponsables de esta escandalosa humillacion juridica y diplomatica consumada por la
prepotencia y la soberbia militar chilena.’®

En el comienzo de ese diciembre excepcional de 1998, el sefior de las mareas
recibiria una explosiva esquela lanzada desde Washington.

A las 6 de la tarde del viernes 4 recibié un llamado de la Subdireccion General de
Cooperacion Juridica Internacional del Ministerio de Justicia. Le avisaban que tenia un fax de la
Agencia de Inteligencia de Defensa de los Estados Unidos, la DIA. “Hagamelo traer rapido para
aca”, le dijo Garzon a Jesus Alarcén Bravo, el subdirector que por teléfono le ofrecia mandarlo
a traducir para alcanzarselo el lunes, suponiendo que el juez ya estaba solo en su juzgado a esa
hora del viernes. “No, mandelo con un motorista ya mismo; tengo una persona que domina el
inglés por si necesito traducir alguna palabra que se me escape”, concluyo el juez antes de
colgar. Garzon no habla corrientemente el inglés pero lo estudia todas las mafianas desde hace
varios meses y ya lo entiende.

La DIA es una sigla insipida de los servicios de inteligencia norteamericanos
cuando se entrometen en asuntos judiciales en algun rincon del planeta y quieren guardar las
formas sin descorrer totalmente el velo. El sefior de las mareas tenia tratos con ellos aunque
tomaba ciertos recaudos. Los faxes no le llegaban a su juzgado, por si decidia no darles entrada
en el sumario, en razén de la confidencialidad peligrosa de la informacion que pudieran
transmitir. Este podia ser uno de ellos.

Traia el membrete del U.S. Department of Justice - Criminal Division, con la
referencia Pinochet-Ugarte.

El sol se ocultaba antes que otros dias, natural en el invernal diciembre europeo.
Garzén no estaba solo. Nadie sabria quién lo acompariaba. Mird primero las firmas para saber si
estaban las tres habituales y el rétulo: John Harris, Randy Toledo y Patricia Ready, de la Oficina
de Asuntos Internacionales, seccién penal. Al pie de pagina, en letra pequefia, venia el anagrama
de la procedencia: 202 524 00 80 DIA. Todo estaba en el orden acordado.

Luego leyo, descifrando al compas de las codificaciones: “Hemos hecho una
investigacion concreta en la Agencia de Informacion de Defensa (DIA) sobre el estado de
revision de los informes de Datos Biogréaficos. DOD (cifra del Pentagono) nos informé que los
documentos de la DIA estan siendo revisados y que proporcionan una documentacion en
respuesta a la solicitud con toda la extensién posible, DOS (matricula del secretario de Estado,
Madeleine Albright) ha indicado que ha completado su envio y ha suministrado todos los
documentos exigibles segln el tratado MLAT (letras de la cooperacién judicial con el
extranjero). La Unica aclaracion que falta es la del sefior Michael Townley (...). La posicion del
sefior Townley era que estaba dispuesto a cooperar mas ampliamente con los Estados Unidos y
a prestar declaracion siempre que tuviera garantias de Espafia de que no seria un objetivo o

18 Salmdn, Jean, “L’accord ONU-Congo Léopoldville du 27 novembre 1961", en Revue Genérale de Droit
International Public, enero-marzo de 1964; Agencia EFE, Ginebra, 3y 5 de noviembre de 1997;
transcripcion de la conferencia de prensa de Koly Annan en Santiago de Chile, del 6 de noviembre de
1997, documento de Naciones Unidas, firmado por Thérése Gastaut en Ginebra, portavoz de la ONU.
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sujeto de la investigacion, que no seria procesado y que Espafia no pediria su extradicion. EI 28
de enero de 1998 recibimos una respuesta del Juez Garcia Castellon diciendo que (...) Espafia no
renunciaria a su derecho a procesar al Sr. Townley o a pedir su extradicion (...) y él contestd
que, si le obligaban a testificar en semejantes condiciones, alegaria su privilegio a no declarar
contra si mismo al amparo de la Quinta Enmienda de la Constitucion de los Estados Unidos (...).
Si Espafa pudiera proporcionar garantias suficientes para satisfacer las preocupaciones del Sr.
Townley segun el acuerdo procesal, los Estados Unidos podrian estar en posicion de asegurar su
testimonio. Si tiene alguna pregunta, por favor llameme al...”.

Michael Townley fue una pieza irremplazable en el dispositivo represivo de la
DINA, principalmente fuera de Chile. En su casa de Santiago habian asesinado a Carmelo Soria
y a otros opositores del régimen experimentando con el gas sarin. En el exterior Townley
aparecia en los asesinatos del general Prats en Buenos Aires y de Orlando Letelier en
Washington. Habia sido el enlace con la extrema derecha italiana y el coejecutor en Roma del
atentado que casi costo la vida del lider democristiano Bernardo Leighton y de su esposa. Habia
sido el pivote de los comandos que se infiltraron con fines asesinos en Espafia, Francia y varios
paises de América Latina. "El problema es que Townley esta sucio hasta los cojones. Deberé
estudiar si hay un resquicio en la legislacion espafiola para acomodarnos con las exigencias de
estos yankees”, hesitaba Garzon. Sintiéndose implicitamente invitado a comentar, el
desconocido traductor de apoyo solté una frase para anudar la conversacion, “Ojo que con esa
gente no se juega”. Incomodo, el juez entrd en confianza. “Si, ya lo sé. No sé (...). Se le podria
primero tomar declaracion como testigo viajando yo personalmente a los Estados Unidos y
definirle recién a la vuelta su situacion procesal en Madrid para no privarnos de la informacion
que pueda proporcionarnos. La cuestion es que me es imposible apartarme de la ley”.

No habria mé&s debate en ese atardecer. Cuando Garzén no ve el rédito inmediato
de una medida, posterga su resolucion. Abriendo el célebre cajon de los tesoros buscd una
carpeta y clasifico el fax en la lista de espera. “Primero solucionaremos lo de Pinochet, después
se vera...”, afirmaba.

El juez espafiol instrumentaba la formula que tan buenos resultados le diera al
estratega militar chino Mao Zedong: “Uno después del otro, jamas todos juntos”.*®

Durante esos dias iniciales de diciembre de 1998 en los que Garzon analizaba la
oferta de Townley —y cuando Jack Straw y Augusto Pinochet alzaban sincronizadamente el
tono de voz en la confrontacién judicial britAnica— los tribunales de Ginebra le encontraron un
nuevo resquicio al matrimonio genocida celebrado por Santiago y Buenos Aires.

El 23 de octubre anterior, a instancias de Bernard Bertossa, fiscal general de ese
canton suizo, la decana de los jueces de instruccién, Christine Junod, pidio la extradicion de
Pinochet por la desaparicion del estudiante suizo-chileno Alexei Jaccard en Buenos Aires, el 16
de mayo de 1977.

Un mes y medio mas tarde, la solicitud contra Pinochet se extendié en una peticion
de detencion preventiva para los tres miembros de la Junta Militar argentina en aquella fecha: el
general Videla, el almirante Massera y el brigadier Agosti. Con excepcion de este Gltimo,
entretanto fallecido, la justicia federal de Buenos Aires abrié- un sumario para juzgar a los dos
triunviros restantes, pues el tratado bilateral de cooperacion judicial entre Suiza y la Argentina
no contempla la extradicion de los nacionales de un pais a otro. Sin embargo, el expediente se
atascé en la inoperancia, y fue provisoriamente archivado. Entre la cancilleria argentina,

19 Exhorto de Manuel Garcia Castellén a Baltasar Garzdn del 24 de septiembre de 1997 (Tomo 33, folio
8.814); Providencia de Baltasar Garzén del 20 de octubre de 1997 (Tomo 35, folio 9.510); Providencia de
Baltasar Garzon enviando exhorto a Manuel Garcia Castellon del 24 de marzo de 1998 (Tomo 53, folio
14.458); Providencia con la respuesta de Manuel Garcia Castellon a Baltasar Garzdn del 3 de abril de
1998 (Tomo 55, folio 14,897); Auto de Baltasar Garzon del 27 de abril de 1998, apartado 12.2,
despachando comision rogatoria a los Estados Unidos sobre Operacion Condor y el ex general Carlos
Sudrez Mason (Tomo 56, folio 15.380); Mensaje JEH:TGS:RT:PJR:ART 182-9134 del “Departamento de
Justicia de los Estados Unidos-Seccion Penal”, suscrito por la Agencia de Informacion del Pentdgono del 4
de diciembre de 1998; El Pais, Madrid, 9 de diciembre de 1998; El Periddico de Catalunya, Barcelona, 10
de diciembre de 1998.
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Interpol, la Oficina Federal de Policia helvética y los magistrados afectados queda por ver si el
sumario podra salir nuevamente a flote y encauzarse en una investigacion penal.

Es lo minimo que mereceria un affaire que, desde sus cenizas actuales, sigue
conmoviendo a Suiza en su reclamo por ocho de sus ciudadanos desaparecidos en Argentina. El
caso es paradigmatico. 'El testigo recordd que lo que hicieron con Alexei Jaccard era un
formidable ejemplo del “Mercosur del terror”.

Victima de la represion chilena dos veces, la Gltima el dia del golpe de Pinochet, el
11 de septiembre de 1973, el joven Jaccard recuper6é maltrecho su libertad, y huyo a la
Argentina en 1974. Desde alli consiguio la residencia en Ginebra ya que poseia la nacionalidad
suiza. De origen comunista, Jaccard consolid6 pareja con su compafiera chilena, Paulina Veloso,
de procedencia socialista. Retomo sus estudios de geografia econémica en la Universidad de
Ginebra, hasta que en 1977 decidid ir a visitar a sus familiares, desperdigados entre Chile y la
Argentina, El 15 de mayo de ese afio, a los veinticinco afios, el joven suizo-chileno llegé a
Buenos Aires en un vuelo de Alitalia provisto de un pasaporte helvético de tapas rojas y cruz
blanca. Tomé una habitacion en el Hotel Bristol de la capital argentina y visitd de inmediato a
su hermana, madre y cufiado, alojados por Naciones Unidas en el Hotel Rich de esa ciudad, en
espera del salvoconducto para ir a refugiarse a Francia, que les habia concedido el asilo politico.
El papa de Alexei habia quedado en Concepciodn, Chile, a donde el muchacho pensaba ir a
visitarlo en los dias siguientes. Su propdsito era volver a Ginebra el de ese mes de mayo, segun
su pasaje de avion.

El 17 de mayo de 1977 el inspector Julio Gonzalez de la Policia Federal argentina
se presentd en el Hotel Bristol para retirar los efectos personales de Jaccard. Firmé un recibo
donde ademas quedo registrada su placa nimero 4.539. El documento fue mostrado por el
gerente del hotel a los diplomaticos suizos alertados de la desaparicion; la Policia Federal
secuestrd el documento dias después junto al libro de entradas del hotel.

El general de brigada Edmundo René Ojeda, jefe de la Policia Federal, respondi6 a
los reclamos helvéticos formulados ante el canciller, el vicealmirante César Augusto Guzzeti,
durante el mes de junio de 1977. Ofrecid dos versiones sucesivas, coincidentes en desviar hacia
afuera de la Argentina el interés de la Embajada Suiza. Ninguna de las dos se podia verificar.

La primera pretendia que con la falsa identidad de Manuel Saez Martin, Jaccard se
habia ido por via aérea a Brasil. La segunda lo ubicaba viajando en avién a Santiago, pero con
un pasaporte argentino a su nombre, imposible de conseguir legalmente y transcribiendo en la
tarjeta de la aduana chilena errores en su identificacion (Alexis en vez de Alexei) y una fecha de
nacimiento equivocada. Después habia proseguido el vuelo a Uruguay, esfumandose por
completo.

En los veintitn afios que han transcurrido desde entonces, el testigo supo que dos
militares argentinos han ofrecido pistas para despejar el destino de Jaccard, Lorenzo de
Montmoullin, un capitan de navio de la Armada en retiro, quien fuera titular del servicio de
inteligencia naval en un periodo de la dictadura y que habia ocupado funciones de gobierno en
el Ministerio de Bienestar Social, afirmé que Jaccard fue "blanco” de la Operacion Céndor.
“Uno o dos dias después del falso viaje de Jaccard a Chile que invent6 el general Ojeda, el
verdadero Jaccard fue trasladado clandestinamente a Chile”, le confié el marino al periodista
suizo Michel Pache, que lo difundi6 por las ondas de una radio suiza. El segundo testimonio
provino del parapolicial argentino Luis Martinez, a quien se viera, paginas atras, caer detenido
en Ginebra el 13 de marzo de 1981 junto a Leandro Sanchez Reisse, el confidente de los
archivos del ejército supuestamente almacenados en la banca suiza. Mientras purgaba una pena
en Ginebra por la tentativa de cobrar el rescate para liberar al banquero uruguayo Carlos David
Koldobsky, raptado en Buenos Aires, Martinez le confi6 a la Federacion Internacional de
Derechos Humanos (FIDH), que Jaccard habia sido capturado en Buenos Aires en las
inmediaciones de la Universidad de Belgrano, poco después de su llegada, siendo transferido
maés tarde al campo de concentracién de la ESMA. El parapolicial desconocia su destino
ulterior.

Del cruce de confesiones entre el marino Lorenzo de Montmoullin y Luis Martinez
—miembro de la Policia Federal con actuacion en diferentes campos de concentracion
regenteados por el ejército— podia deducirse que la suerte de Jaccard quedd sellada en la

109



Juan Gasparini El Testigo Secreto

ESMA. El testigo iba a reforzar la hipotesis atando otros cabos.

Consultando listas de desaparecidos era evidente que Jaccard habia caido en una
redada contra chilenos militantes exiliados en Argentina, en la que también fueron secuestrados
para siempre cinco argentinos miembros del Comité de Solidaridad con Chile en la Argentina.
El ex militante comunista chileno, Feder Castillo, tal vez el Unico sobreviviente de aquella caida
colectiva y hoy refugiado en Londres, afirma que toda la direccién politica comunista chilena
instalada en Buenos Aires fue raptada en aquellos dias, y que su “camarada” Alexei Jaccard
estuvo vivo y circulaba por la calle hasta el 19 de mayo de 1977, sin ir a dormir al Bristol, y que
por precaucion sus familiares habian abandonado el Hotel Rich, temiendo también ser
aprehendidos. Ha sido no obstante oficializado por la Comision Rettig de Chile que el 16 de
mayo de 1977, en Buenos Aires, comandos argentino-chilenos raptaron junto con Jaccard a los
chilenos Ricardo Ignacio Ramirez Herrera y Héctor Heraldo Velasquez Mardones, integrantes
del Partido Comunista de Chile.

Ramirez Herrera era el encargado de organizacion y finanzas para la Argentina.
Este dato da consistencia al rumor de que Alexei debia cumplir una mision de correo para
apoyar a los movimientos de resistencia contra Pinochet con dinero recolectado por la
solidaridad internacional.

El 19 de mayo de 1977 la argentina Mirta Ménica Alonso de Hueravillo es
apresada en Buenos Aires con su marido, el chileno Oscar Lautaro Hueravillo Saavedra, de
guien estaba embarazada. Del esposo no se tuvieron noticias, pero de la mujer, como se explicd
en un capitulo anterior, se sabe que fue una de las diecisiete parturientas que dieron a luz en la
ESMA durante 1977 y 1978. La sobreviviente de “Selenio” Nilda Orazi declard ante Garzon,
repitiéndolo ante el juez argentino Adolfo Bagnasco, que ayud6 a la madre en el parto de
Lautaro, en el que particip6 el conocido “Mengele” de la Marina, Jorge Luis Magnacco, médico
toco ginecologo y ecografista, oficial de la Armada. Emiliano Lautaro Hueravillo, hoy de
veintiun afos, fue el Unico chico nacido en la ESMA que no terminé secuestrado por los que
hicieron desaparecer a sus padres. En 1985 Emiliano comparecié en el juicio a las Juntas
Militares. Su vida es un molesto testigo para los juicios por venir contra Videla y Massera.?

El jueves 17 de diciembre de 1998 otros cinco jueces lores anularian la sentencia
de sus cinco predecesores, que no le reconocieron inmunidad al ex dictador. Convocados en
Comité de Casacién y por unanimidad, los lores Goff, Browne-Wilkinson, Nolan, Hope y
Hutton iban a invalidar la revocacion del fallo del Tribunal Superior de Londres, dictada el 25
de noviembre de 1998 por sus pares Slynn de Hadley, Lloyd de Berwick, Stein, Nicholls de
Birkenhead y Hoffmann. Al ver que el ministro del Interior Jack Straw no produjo el milagro el
9 de diciembre anterior, los abogados de Pinochet recurrieron al dia siguiente ante los propios
lores aduciendo parcialidad de lord Hoffman. Este era, justamente, unos de los tres que votaran
el retiro de la inmunidad soberana que el 28 de octubre de 1998 le concediera el Tribunal
Superior de Justicia, para que sorteara la orden de arresto difundida por Garzon.

El testigo secreto empezaria a ponerse en situacion tres semanas antes,
exactamente durante la noche misma del 25 de noviembre de 1998, arrellanado en su sillon
favorito, con una generosa medida de Chivas Regal de quince afios en la mano, afiorando en la
otra un Montecristo nimero 4. La férmula de ese placer nocturno no se consumaria, no sélo por
la ausencia de sus cigarros cubanos preferidos, sino también por lo que ocurria en esos minutos
en el informativo televisivo de la BBC. El periodista Jeremy Pexman entrevistaba en directo
desde Londres para Newsnight a la senadora “pinochetista” Evelyn Matthei —hija de Fernando
Matthei, ex comandante de la Fuerza Aérea de Chile (FACH) — que en Santiago comentaba via
satélite el fallo adverso de ese dia para el que habia sido comparfiero de su padre en el golpe de
1973.

20 Mds alld de las fronteras (estudio sobre las personas ejecutadas o desaparecidas fuera de Chile -
1973/1990), COCODEPU-DIT-T, Santiago de Chile, agosto de 1996; Clarin, Buenos Aires, 2.4 de octubre,
8,9, 15y 19 de diciembre de 1998; Pdgina/12, Buenos Aires, 24 de octubre de 1998; Tribunede Géneve,
Ginebra, 18 de febrero de 1999. Los suizos o con doble nacionalidad desaparecidos en la Argentina son,
ademads de Alexei Jaccard, Oscar Ornar Hofer, Victor Hugo Hofer, Orlando Finsterwald, Carlos Eduardo
Wagner, Norberto Habegger, Luis Alberto Soldati y Berta Maria Soldati.
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“;Es cierto que la mujer de lord Leonard Hoffmann, uno de los que votaron contra
la inmunidad, es miembro de Amnesty International?”, pregunto la parlamentaria a la camara.
El periodista no capté el verdadero alcance de esa inquietud, diluyendo el reportaje con otra
pregunta: “;So what? (¢Eso qué tiene que ver?). Mucho, a juzgar por la alquimia desplegada por
los abogados de Pinochet en su intento de evitar la resolucion que ponia a su cliente con la proa
a Madrid.

Dos de estos abogados, Michael Caplan y Clive Nicholls, paladearian més tarde
exquisitos licores en los salones del club de golf de Wentworth, en el Condado de Surrey, a 70
kilometros al suroeste de Londres. El predio era contiguo al chalet Twin Pin es, situado en el 28
de la calle Lindale Close, de la exclusiva urbanizacién Wentworth State, y alquilado por 18 mil
ddlares mensuales sin incluir gastos de seguros ni custodios de seguridad. Pinochet reside alli
desde el 2 de diciembre de 1998.

Los letrados tomaban copas y desenvainaban documentos de sus carteras de cuero
negro. El creplsculo habia ensangrentado el cielo. La tormenta arreciaria ese 9 de diciembre de
1998 por la noche, pocas horas después de saberse que el ministro del Interior, Straw, habia
dado curso favorable al procedimiento para extraditar al déspota.

Las luces del frontispicio del club parpadeaban. Las banderas del Condado de
Surrey y la Union Jack se agitaban al viento. De los Mercedes Benz iban descendiendo hombres
atildados que pasaban raudos por el hall sacudiéndose el agua de los impermeables. Alli se
exhibia un palo de golf donado por el espafiol Severiano Ballesteros.

A los dos kilometros de alli, Pinochet cabeceaba en su poltrona. Su mujer Lucia
Hiriart y su hija Jacqueline lo llevarian a la cama. Habia delegado su representacion en su otra
hija, Lucia, en el abogado chileno Miguel Schweitzer, quien habia sido su embajador en
Inglaterra durante la dictadura, y en el empresario chileno Carlos Caceres y Hernan Felipe
Errdzuriz, ex embajador en los Estados Unidos y ex ministro de Relaciones Exteriores de
Pinochet, y también su asesor legal.

Entre los papeles que se pasaban de unos a otros se destacaba el plan de la
parlamentaria Matthei que la BBC no alcanz6 a discernir dos semanas antes y una alegacion que
Straw habia borrado con su pluma en las horas precedentes. Straw considerd irrelevante que
lord Hoffman, uno de los tres jueces lores que le denegaron la inmunidad soberana a Pinochet,
trabajara en una fundacion relacionada con Amnesty International y que su esposa, Gillian
Steiner, fuera asistente-recepcionista del director de medios de comunicacion de esa
organizacion humanitaria.

Los letrados impresionaron por su elocuencia en aquella reunion de urgencia
convocada para tomar una decision trascendental. Lucia Pinochet ley6 el mensaje en los rostros
de Caplan y Nicholls y despego los labios: “Adelante, hay que evitar que mi padre sea
entregado a Madrid”.

El relente de los bosques empapaba el auto de los abogados en su veloz retorno a la
capital inglesa. Habian mentido y convencido. Ocultaron que desde el 8 de noviembre de 1998
conocian la implicacion del matrimonio de lord Hoffmann y Gillian Steiner con la gesta de
Amnesty International, ya que Geoffrey Bindman, el abogado de la ONG, les habia confirmado
el dato por carta. Sin embargo acababan de decir a sus interlocutores que se habian enterado
solo dos dias antes.

También omitieron una misiva del 30 de noviembre de 1998 informando a Straw
de la pérdida de objetividad de lord Hoffmann por su matrimonio con una empleada de
Amnesty International, una ONG para la cual solia recolectar fondos y promover campafias de
educacion y promocion de los derechos humanos. El relato que por el teléfono portatil del
vehiculo le hacia Michael Caplan a Clare Montgomery afiadia que habian conseguido la
autorizacion del entorno de Pinochet para presentar a Gltima hora de la mafiana siguiente un
recurso de casacion contra el fallo que habia anulado su inmunidad, Iban a retomar el tema de la
parcialidad aparente de lord Hoffmann, un escrito que Clare Montgomery debia redactar con
Clive Nicholls al amanecer. “Les conté que si hubiéramos sabido antes el dato de Hoffmann lo
habriamos recusado y también objetado la participacion de Amnistia, que como se inscribi6 para
actuar en el caso el 30 de octubre debi6 obligar a Hoffmann a retirarse, quien al conocer dicha
iniciativa no plante6 la incompatibilidad de su presencia en el tribunal, No les dije que ya
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usamos estos argumentos con Straw, ante quien asimismo intercedieron los tortes Gerald
Howarth y Norman Lamont, pero como tu sabes el ministro nos los rechazd. Esos detalles no les
importan. Lo que quieren es salvar al viejo y necesitan esperanzas. Me dieron el okey casi
enseguida.” 2

En el club de golf la reunion iba a cambiar de temario.

Los dos yuppies de Kingsley & Napley serian esta vez reemplazados por los
magnates Nicholas Rogerson, Taki Theododopoulos y el banquero Charles Alexander, todos
cercanos en su pensamiento a la baronesa Thatcher, que adoptaba una actitud solidaria con
Pinochet. Los dos chilenos adinerados que compartian infusiones, alcoholes y preocupaciones
formaban parte del “comité de mecenazgo” encargado de sufragar los gastos. Las facturas ya se
aproximaban al millén de ddlares. British Aerospace se habia hecho cargo del traslado y la
estancia de Pinochet y su familia en Londres. Errazuriz y Caceres cubrieron la cuenta de la
London Clinic, y ahora corrian con el alquiler de la mansion de nueve dormitorios en la
campifa. El Estado chileno pago6 el traslado y la internacién en el Grovelands Priory Hospital.
La Fundacion Pinochet anticipo los 60 mil dolares requeridos para que Kingsley & Napley
tomara el caso. La plana mayor de la fundacion —integrada por el general Luis Cortés Villa, el
empresario inmobiliario Hernan Giloff y el senador de la UDI, Marco Cari6la— se encargaria
en Londres de ejecutar las directivas. Carlos Caceres, director gerente de Chilena de Tabacos,
subsidiaria de British Si American Tobacco, buscé los medios legales para que el ejército de
Chile se sumara a la “patriotica” labor de ayudar a su jefe. Esto se consiguid en las semanas
siguientes, cuando el ministro de Defensa del gobierno de Chile, José Guzman, sacé a relucir un
decreto reconociendo el derecho de ex presidentes y ex comandantes de las Fuerzas Armadas “a
recibir apoyo material, humano y humanitario cuando lo requieran”.

¢Como coordinar la gigantesca administracién y qué hacer con los 360 mil ddlares
juntados por el empresariado chileno y con las otras partidas que saldrian de la colecta
organizada por teléfono por la Fundacion Pinochet? Tim Bell fue el nombre propuesto para
manejar las finanzas, un lord que asesor6 en el pasado a Margaret Thatcher y al propio Pinochet
en la organizacion del fracasado plebiscito de 1988, a través de su empresa de relaciones
publicas Bell Pottinger.

La red britanica se completaba con Patrick Robertson, lavador de la imagen de
Pinochet en la prensa europea mediante panfletos que reescribian la historia chilena a partir del
11 de septiembre de 1973.

Quienes se rascaban los bolsillos en Chile para la causa del senador eran Eugenio
Heiremans, duefio de EST Seguros, Ricardo Claro, propietario del 50 por ciento del holding de
television Megavision y socio del grupo esparfiol Recoletos en El Diario de Santiago. El grupo
se habia completado con el constructor Hernan Briones. %

Las gestiones de los abogados Clive Nicholls y Clare Montgomery en la
presentacion del recurso ante la Camara de los Lores al dia siguiente serian simultaneas con la
gran misa que el Reino de Inglaterra ofreceria en la Abadia de Westminster ese 10 de diciembre
de 1998, para conmemorar el 50 aniversario de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos.

En la nave central del templo, lord Chancellor of Justice Irving of Lairg, ministro
en el gabinete de Tony Blair, representaba al gobierno, al costado de la princesa Ana que asistia
en nombre de la Corona. No cabia un alma en la iglesia cuando las gargantas de la concurrencia

21 El Pais, Madrid, 29 de noviembre, 4 y 9 de diciembre de 1998 y 14 de febrero de 1999; The
Independent, Londres, 3 de diciembre de 1998; Pdgina!12, Buenos Aires, 4 de diciembre de 1998. Los
servicios del bufete Kingsley & Napley se cotizan a razén de 21.500 ddlares diarios. En diciembre de 1998
su factura a Pinochet ascendia a 1,6 millon de ddlares. Cada uno de los seis empleados del estudio
afectados al caso perciben 100 ddlares por hora. Por los seis dias que duraron las audiencias ante los
lores en noviembre de 1998, Clive Nicholls facturé 4,875 ddlares por sesion, haciendo un total de 19.450
ddlares. Por el mismo trabajo, Clare Montgomery cobré 20.475 ddlares.

22 E| Pais, Madrid, 3y 7 de diciembre de 1998, 15y 19 de enero, 12 y 14 de febrero de 1999; Clarin,
Buenos Aires, 6 de febrero de 1998 y 15 y 19 de enero de i 999; Financial Times, Londres, 11 de febrero
de 1999.
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hicieran tronar God Save the Queen (Dios salve a la Reina). A la misma hora los mercenarios al
servicio de Pinochet, calle de por medio, rellenaban el formulario leave to defend para apelar
ante los propios lores lo que éstos mismos habian resuelto dos semanas antes con una decision
ratificada por el ministro del Interior, Jack Straw.

Al leer la peticion lord Browne-Wilkinson descolg6 a toda prisa el teléfono para
cerciorarse ante el propio bufete Kingsley & Napley de que sus abogados osaban cuestionar la
validez de una sentencia. Era la primera vez que ocurria desde 1832.

Enredado en el contacto inalambrico, ese lord no podia escuchar los latigazos
serbales con los que Ahmad Fawzi, representante del secretario general de la ONU, expulsaba a
los malos espiritus de la basilica que se encontraba a pocos pasos de su despacho.

“La justicia ha sido afirmada alli donde los regimenes han delinquido; ha sido
impartida alli donde la impunidad una vez rein0 y la memoria ha sido honrada alli donde los
poderosos gozaron alguna vez de impunidad”, imprecaba Fawzi. La manilla del teléfono
horadaba el rostro apergaminado de lord Browne-Wilkinson. Escuchaba una comparacion con el
agua mineral, proveniente de Clive Nicholls, otra vez en su despacho, quien le confesaba tener
asi de claro, como el agua, el atrevimiento de reclamar un nuevo tribunal para revisar el fallo
sobre Pinochet. Con altruismo suicida ese lord cederia tomando los recaudos para convocar a
una corte diferente entre los suyos, de los cuales era el decano.

La exhortacion del Premio Nobel de Literatura, el nigeriano Wole Soyinka, tenia
entre tanto una lectura muy distinta entre los lores que entre los concurrentes que atestaban la
capilla de Westminster. El invitado de honor de la ceremonia expreso: “La detencion de
Augusto Pinochet ha sido un regalo para este aniversario. Pinochet debe sentirse agobiado por
un sindrome de irrealidad; no debe acabar de entender qué cosa es la Justicia; y que la Justicia
—al igual que la muerte que él representé— vale para todos. El poder crea un sentimiento de
irrealidad en quien lo ejerce, pero el poder absoluto borra la realidad completamente. Y quien
no comprende lo que es la Justicia, 110 entiende que la vida puede darle sorpresas. Las gentes
gue defendemos la vida sabemos que la Justicia es también una esperanza, una pequefia alegria,
el sentimiento de que, entre tantas cosas perdidas en este fin de siglo, algo hemos recuperado.
Por eso doy de nuevo las gracias por el regalo que significa la detencién de Augusto Pinochet”.

El testigo secreto, que seguia los discursos por televisién, sintié un dolor en su
brazo izquierdo, como si su corazén bombeara sefiales del peligro que corria por las cafierias de
la noble camara britanica.

Una semana mas tarde, a todo publico, se consumo la pufialada de cinco lores
contra otros cinco. %

Con el fin de apreciar en su justa medida como se le restituia la inmunidad a
Pinochet ese 17 de diciembre de 1998, el testigo traté de desenredar el mensaje que salia de
Gran Bretafia. En apariencia, los parlamentarios transfigurados en magistrados decian que no
s6lo habia que ser, sino también parecer. Se le reprochaba a lord Leonard Hoffmann haber
presidido benévolamente entre 1990 y 1997 una fundacion relacionada con Amnesty
International, ONG en la que ademas su esposa, Guillian Steiner, trabajaba como administrativa
en el secretariado internacional de la oficina central en Londres desde 1977.

El estudio Kingsley & Ndpley, que habia contratado la defensa de Pinochet al costo
de 21 mil délares diarios, pretendia haberse enterado de los vinculos de lord Hoffmann con el
organismo de defensa de los derechos humanos recién en diciembre de 1998, vale decir después
del 25 de noviembre de 1998, cuando concluyeron las deliberaciones del Comité de Apelaciones
de los Lores integrado por Hoffmann. Ese comité habia cancelado la inmunidad del singular
cliente. Con esos tejes y manejes de fechas, el bufete se auto exculpaba de no haber pedido la
recusacion de lord Hoffmann, quien omitié mencionar su compromiso con la célebre ONG
defensora de los derechos humanos cuando aceptd formar parte del tribunal. La intencion era
probar que una ligadura de tal naturaleza, de carécter publico, debi6 conducirlo a inhibirse
porque el vinculo podia nublarle la mente al ser llamado a decidir.

Era inimaginable tanta mala fe, interpretaba el testigo al leer las jaculatorias de
Clare Montgomery y Clive Nicholls, letrados de Pinochet. Acusaban a lord Hoffmann de juicio

23 The Independent y The Guardian, Londres, 11 de diciembre de 1998.

113



Juan Gasparini El Testigo Secreto

predeterminado y de haber puesto en peligro “la ruptura de la imparcialidad” para con su
defendido. También subrayaban como supuesto agravante que Amnesty International fuera
invitada como “interviniente” en el proceso, una decision colegiada de los cinco lores jueces
aunque, “contaminada” —decian— por la parcialidad de lord Hoffmann. Los defensores
pasaban por alto que la ONG se limit6 a dar mandato al abogado Peter Tuffy y al profesor lan
Brownlie a fin de que ilustraran al tribunal sobre la legislacion internacional en materia de
derechos humanos, un papel que no la habilitaba para ser “parte” en el debate.

En algun archivo del estudio Kingsley & Napley dormian dos cartas. Una era del 8
de noviembre de 1998, del abogado Geoffrey Bindman de Amnesty International, notificando
sobre la relacién no contaminante de lord Hoffmann y su mujer con las definiciones politicas y
las campafas propagandisticas de la organizacién. Otra anterior era del propio lord Hoffmann,
invitandolos a contribuir con el financiamiento de la nueva sede central que Amnesty
International iba a construir en la capital inglesa, y cuya respuesta fue un donativo de 1.000
libras esterlinas.

La turbacion del testigo crecia al repasar los dialogos de la vista oral que
repercutian en la prensa entre Clare Montgomery, abogada del reo, y lord Browne-Wilkinson,
quien presidia a los cinco jueces lores que impugnarian la abrogacién de la inmunidad del
general Pinochet.

En el ir y venir de preguntas y respuestas, el magistrado anticipaba entre medias
palabras, sondeos y eufemismos, que el tribunal bajo su mando iba a descalificar a lord
Hoffmann por vulnerar la reputacion de imparcialidad, anulando su voto y por supuesto la
sentencia a la que ese voto contribuyad.

El adelanto era preocupante. Afloraba un trasfondo embarazoso, que podia
preanunciar una modificacién trascendental de la situacion. El 17 de diciembre de 1998 lord
Browne-Wilkinson se extralimitaria al leer la sentencia, poniendo en duda el fondo de lo
resuelto por sus colegas tres semanas antes, una cuestion sobre la cual no fue Ilamado a opinar,
al musitar que no estaba claro “si la inmunidad debe extenderse a un ex jefe de Estado como es
el caso del senador Pinochet”.

No habia sucedido nada parecido en ciento cincuenta afios de historia moderna del
derecho inglés, en que los lores han administrado justicia como jurisdiccion suprema de todos
los tribunales britanicos.

El aldabonazo de remate de lord Browne-Wilkinson fue “que quede sin efecto el
fallo del 25 de noviembre, que la apelacion se vuelva a ver en audiencia publica tan pronto
como se pueda y ante un nuevo y diferente Comité de Apelacion”.

La extradicion de Pinochet quedaba en el aire hasta el 18 de enero de 1999, cuando
todo volveria a recomenzar ante otro panel de siete nuevos jueces lores, que serian otra vez
presididos por el inquietante Browne- Wilkinson, Por el tinel del tiempo Pinochet regresaba al
28 de octubre de 1998 durante la visita del presidente Menem a Londres, oportunidad en la que
una “falla técnica” de la agencia noticiosa oficial argentina Telam, lleg6 a anticipar la libertad
de Pinochet “en las proximas horas”. 2*

La conformacidn de un tercer tribunal entre los jueces lores para dictaminar de una
vez por todas si a Pinochet se le concedia o se le denegaba la inmunidad soberana como jefe de
Estado consumié casi todo el interregno entre el 17 de diciembre de 1998, cuando lord Browne-
Wilkinson anuncié la mala nueva, y el 18 de enero de 1999, cuando volveria a encabezar un
postrero comité judicial, esta vez de siete magistrados de la rancia nobleza inglesa, La tierra de
nadie de ese angustiante mes se presentaba escabrosa. EI temporal invernal europeo iba
acompafado por nevadas pocas veces vistas en afios anteriores.

Otra nevada, mas aplastante, acababa de caer sobre la cabeza de Virginia Diaz, una
de las abogadas de Izquierda Unida el 15 de diciembre de 1998 en el despacho del sefior de las
mareas.

Hasta los audifonos del testigo secreto llegarian los ecos del impacto. Para saber

24 E| Periddico de Catalunya, Barcelona y El Pais, Madrid, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19y 20 de
diciembre de 1998; Agencia Telam, despacho desde Londres, 12.05 horas del 28 de octubre de 1998;
cable B EXT 10-28 00087 SIN171 (jla-jfp- asg).
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por qué Garzon estaba tan ofuscado, el relator de este libro buscé auxilio con la mirada. En la
otra punta del hall del juzgado atrap0 el gesto indignado de Matilde “Sacha” Artes,
representante en Espafia de las Abuelas de Plaza de Mayo, que blandia el nimero que circulaba
en los quioscos de Madrid del semanario El Siglo. Sin embargo, guardaba silencio para no
perderse detalle de la reprimenda verbal de Garzon a la letrada del marxismo espafiol que estaba
haciendo temblar puertas y paredes.

“Nunca antes lo vi asi”, comentaba José Luis Galan, de la Asociacion Libre de
Abogados, que hacia antesala con su colega Carlos Slepoy, quien meneaba la cabeza y
martillaba el suelo con su baston, repitiendo sin cesar que “esto no puede ser, asi no se puede
trabajar en una causa penal”.

Como se puede ver en el Anexo Documental, la portada del periddico mostraba con
felicidad doméstica a los auto cazadores del tirano, Gregorio Diaz Dio6niz, Enrique de Santiago
y Francisco Pérez Esteban, foto en la que hacian collage con Baltasar Garzon a los que se
sumaba en el interior del patético folletin la “asesora” argentina en derechos humanos, Graciela
Lois, completando el podio para los héroes tutelares de Izquierda Unida en la causa.

En el interior, la incauta cronista Catherine Mordos canalizaba alegremente la
version de su fuente, que le filtraba “una reunion clave” con el juez en su oficina “donde hay un
duro intercambio de opiniones” pues “el juez parece no mostrarse muy animado a seguir
adelante”, momento histOrico en que, ciega de vanidad, la pléyade de “agentes anti genocidas”
decide pedir solemnemente la detencion de Pinochet.

“;De donde sacan que yo me he reunido secretamente para intercambiar opiniones
con ustedes acerca de la detencion de Pinochet? ;Qué es eso de que yo no estaba muy animado
para pedir esa captura? ;Como van a afirmar que yo he utilizado informes de ese grupo
“Nizkor” de Internet si saben que no es cierto? ;Quién inventa todas estas falsedades,
propagadas por ese Dioniz, cuando saben pertinentemente que le he negado personarse en esta
causa en varias ocasiones? Y no me diga, letrada, que no estaba enterada porque su nombre
aparece mencionado y le han repetido las mismas mentiras al semanario Tiempo. Me tienen
hasta las narices, le estan causando un perjuicio intolerable al procedimiento y no estoy
dispuesto a consentirlo...”

El mondlogo se hacia mas audible en la medida en que Garzén se acercaba a la
puerta, derramando en los pasillos su pregunta final, implacable: ";Le ha quedado todo bien
claro?”. “Si sefior”, pronunci6 la mujer que con el pelo alborotado y un rictus de bochorno, gir6
sobre sus talones. Al hacer mutis por el foro se le arrebolaron las mejillas, sintiéndose observada
por los atonitos periodistas y abogados. En las revistas se leia que el tal Gregorio Diaz Dioniz
imaginaba haber sido el marionetista de la caida de Pinochet; también trocaba la letra “zeta” de
su segundo apellido por una “ese”; y reescribia los diccionarios proclamando que “Nizkor”
significa “los que no olvidan y recuerdan”, cuando la palabra condensa las vilezas de la
“venganza”.

Como se puede constatar en el comunicado pablico de Joan Garcés y Manuel
Murillo que aparece en el Anexo Documental, los dos abogados querellantes personados en el
sumario por la parte chilena del procedimiento desmintieron la tertulia amenizada desde
Izquierda Unida por “fabulada e incierta”. De regreso en la Argentina tras “asesorar” en tales
manipulaciones de la opinion publica en Espafia, Graciela Lois no vio renovado su contrato con
la ombudsman de la Ciudad de Buenos Aires, la Dra. Alicia Oliveira. ?°

Roy Bourgeois, el sacerdote norteamericano que habia prestado declaracion ante
Garzon precediendo a Virginia Diaz, estaba mareado con tanto malhumor. Habiendo aportado
datos precisos sobre el desarrollo de la Operacion Condor en Bolivia —y sobre la Escuela de las
Américas en Panama, donde aprendieron a torturar numerosos militares latinoamericanos—
tenia pendiente aceptar una invitacion a una mesa redonda en la que participaria lzquierda
Unida. Sin saber que hacer, el sacerdote pidio consejo a Matilde “Sacha” Artes, que lo
apadrinaba en su comparecencia. “Padre, ni se le ocurra”, le previno.

25 “E| Siglo”, Madrid, niimero 195, 7 de diciembre de 1998 y Tiempo, Madrid, nimero 868, 7 de diciembre
de 1998; Diccionario Yalc, Ed. Cantdbrica, Bilbao; Joan Garcés y Manuel Murilio, comunicado publico del
14 de diciembre de 1998.
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Convencido de que esa noche tomaria otros rumbos, Roy Bourgeois se despidié de
los semblantes ensombrecidos de Galan y Slepoy, que eran llamados por el juez para un
intercambio de opiniones. En relativo estado de quietud, Garzon iba a dar un rodeo para
terminar con tono premonitorio.

Con el aplomo de esa informalidad que algunos consideran estudiada y otros
perciben como la respiracion natural del amor por su oficio de aplicar la ley, borré de los
espiritus los escombros de la escena que acababa de protagonizar. Recuper6 la fluidez de sus
palabras con la cordialidad inmediata de los seductores.

Los tres hombres compulsaron agendas, fijaron los cronogramas de las vacaciones
de fin de afio y repasaron los tomos del sumario que reclamaban mas pruebas o exigian nuevas
medidas. De pronto, como al descuido, Garzon solto la sonda: “Si hay que repetir el juicio ante
los lores —dijo— me gustaria ir a Londres. A lo mejor puedo ser util a los fiscales, pero son
ellos los que tendrian que pedirlo. Me lo estoy pensando ¢qué les parece?”.

Galan se subié de inmediato a la idea. "Cojonudo”, dijo. “Ojala no sea necesario”,
intercald Slepoy, “Si hombre, es una evidencia ;jno ven que es un pecado ser amigo de
Amnistia? “, les rio el juez en tono de solfa, acompafiandolos hasta la puerta y ayudandolos con
los abrigos. %

Los colegas de lord Hoffmann iban a hacerle pagar dos dias después su caridad con
los derechos humanos con una afrenta irremisible. EI 21 de diciembre de 1998 los fiscales
ingleses comenzarian con un fax a Garzon los preparativos que conducirian a su aterrizaje entre
los lores casi un mes después.

El Ministerio Publico britanico se jugaba para echar el resto en el combate final.
Los fiscales pedian al juez una reunion urgente con tres de ellos que irian a verlo a Madrid al dia
siguiente para templar cuerdas. Las alegaciones debian estar listas el 8 de enero de 1999, de
modo que cuando se reunieran los lores el 11 de ese mes para fijar las reglas de la “proxima
vista del recurso” que empezaria el 18, “nuestro argumento haya sido ampliado para demostrar
que, bajo cualquier punto de vista, hubo una conspiracion entre Pinochet y al menos una
persona mas, antes de asumir el poder en Chile, para cometer actos de tortura, ordenar
desapariciones y llevar a cabo secuestros”.

El 22 y 23 de diciembre el juez esparfiol y los fiscales britanicos Brian Gibbins,
Aloun Jones y James Lewis, en Madrid, llegarian a concretar tres cosas,

Garzon les proporcionaria un documento oficial reafirmando que “las presuntas
conductas delictivas de Pinochet no estan prescritas”, comprometiéndose a suministrar a la
brevedad posible una ampliacion de cargos. Jones dejaria firmada una carta en el Consejo
General de Poder Judicial del Reino de Espafia, solicitando la autorizacion para que el sefior de
las mareas fuera a remar por la justicia en la capital que bordea el Tamesis. ¥’

Hasta tanto y para establecer la prueba de las conspiraciones de Pinochet previas al
golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, el juez citd a declarar como testigo al abogado
Joan Garceés que, ademas de letrado en el sumario, y en su momento asesor de Salvador
Allende, fue un protagonista esencial de las horas finales del presidente en el Palacio de la
Moneda.

Garcés apuntd que inicialmente el golpe estaba previsto para el 14 de septiembre
de 1973 pero que Pinochet lo adelant para el 11 de ese mes “al enterarse de que el presidente
Allende iba a convocar un referéndum para que los ciudadanos escogieran libremente el destino
del pais en relacién con el conflicto que en esos momentos enfrentaba al Poder Ejecutivo con el
Legislativo™.

Recurri6 al propio Pinochet, quien en su libro El dia decisivo, publicado en
Santiago en diciembre de 1979 por la editorial Andrés Bello, confiesa que estuvo conspirando
desde el 23 de junio de 1972, al no quedar “otro camino que continuar realizando secretamente

26 E| Periddico de Catalunya, Barcelona, 23 de diciembre de 1998.

27 Auto de Baltasar Garzdn del 18 de diciembre de 1998; Providencia de Baltasar Garzdn del 22 de
diciembre de 1998, incorporando la carta de A. Jones y J. Lewis; Providencia de Baltasar Garzon del 23 de
diciembre de 1998; diario El Pais, Madrid, 13 de enero de 1999.
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la planificacién que estudidbamos”. Escribié que, con premeditacion, se “transformo paulati-
namente la concepcion defensiva del Plan de Seguridad Interior en otro de caracter ofensivo”,
previendo “ocupar y actuar, no so6lo en la capital, sino hacia cualquier zona a lo largo de Chile”,
siendo “el secreto el elemento fundamental para producir sorpresa”, Pinochet admitié que
“fuimos ocho oficiales los que planificamos o que recibimos érdenes para llevarlo a cabo”,
distribuyendo con antelacion aparatos de tortura a lo largo del territorio nacional. Dichas
aseveraciones historicas fueron recogidas por un adversario militar, el general legalista y
predecesor en la comandancia del ejército, Carlos Prats, en su libro de memorias Testimonio de
un soldado. Prats termind su obra literaria dias antes de que lo asesinara la DINA el 30 de
septiembre de 1974 en Buenos Aires, donde se habia refugiado tras el putsch de su sucesor.?

En la cuspide de las complicidades, Pinochet sofrenaba el desasosiego veinticinco
afios después en su palacete de convaleciente.

“Ni que el juez Graham Parkinson” —que tutelaba su privacion de libertad— “se
propusiera mortificarlo”, reflexion el testigo en su gabinete de detective popular.

A la notificacion de que los lores enmendaban administrativamente el dictamen
que obligaba al Reino Unido a participar en los gastos del proceso, descargandolos en el reo, el
guebradero de cabeza se extendia a la prohibicion de ir a escuchar misa de gallo en una iglesia
del Condado de Surrey. Para colmo, el cardenal primado de Gran Bretafia, Basil Hume, se habia
mostrado contrario a que el senador vitalicio y su familia se desplazaran ese 24 de diciembre de
1998 hasta una parroquia de la zona. A lo sumo, le dejaban celebrar culto en su lujoso hogar,
permitiendo el traslado de un capellan del ejército de Chile para las oraciones y ofrendas, en
sintonia con los rezos del arzobispo de Santiago en Chile, monsefior Javier Errazuriz, pidiendo
“por todos los que estan hoy en situaciones complicadas”.

En los pasillos del Vaticano, el pulso para que el Sumo Pontifice intercedieray lo
rescatara de la ciénaga contaba con opositores y partidarios. En su homilia de Navidad, el
cardenal Virgilio Noé pidi6 en nombre del Papa que se frenara “la mano ensangrentada de los
responsables de genocidios y crimenes de guerra”. Tres prelados con peso especifico abririan la
brecha diplomatica por conducto de una “nota” del Santo Padre intercediendo ante el Foreign
Office, a finales de noviembre de 1988: Angelo Sodano, actual secretario de Estado, quien fue
nuncio apostélico en Santiago entre 1978 y 1988, su actual sucesor, Piero Biggio, y Jorge
Arturo Medina Estévez, cardenal chileno, recientemente ungido por Juan Pablo Il prefecto para
la Congregacion del Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos.

En febrero de 1999, el jefe de la sacra diplomacia explicaria la gestion porque
“estamos firmemente convencidos de haber cumplido con nuestro deber de defender los
derechos del hombre y los principios juridicos de igualdad ya que los gobernantes chilenos
tienen la impresion de que un pequefio Estado recibe a veces un peor trato que los Estados
grandes y no deberia haber diferencias ni diferentes tratos entre unos y otros”. La polémica
quedo servida. El testigo se aline6 con la serena angustia de los organismos de derechos
humanos y con los familiares de la victimas, indignados por el “lamentable proceder” de los
purpurados solidarizados con el crimen impune. 2

En atencion a la solicitud britanica de ampliar las imputaciones de genocidio,
terrorismo y torturas contra Pinochet a la de conspiracidn, existente en la legislacion del Reino
Unido, Garzén debi6 hacer honor a su fama de experto en el arte judicial. Porque en el Cédigo
Penal de Espafia no es delito la conspiracion para torturar. Si lo es la asociacion ilicita, que en
cambio no tiene cabida en el Cédigo Penal inglés, la cual es asimismo posible aplicar a
Pinochet.

Enfrascado en los compendios de derecho el testigo simplificaba la situacion

28 Auto de Baltasar Garzon del 24 de diciembre de 1998; Clarin, Buenos Aires, 14 y 21 de enero de 1999;
El Pais, Madrid, 21 de enero de 1999.

29 Pdgina/12, Buenos Aires, 28 de diciembre de 1998; Noticias, Buenos Aires, nimero 1.144, 28 de
noviembre de 1998; The Express, Londres, 30 de diciembre de 1998; El Pais, Madrid, 24 y 30 de diciembre
de 1998, 20y 21 de febrero de 1999; Clarin, Buenos Aires, 19 de febrero de 1999; The Daily Telegraph,
Londres, 19 de febrero de 1999; El Mundo, Madrid, y La Reppubblica, Roma, 20 de febrero de 1999; El
Periddico de Catalunya, 20y 21 de febrero de 1999.
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valiéndose del sentido comun. Para incrementar con un argumento mas la solicitud de
extradicion de Pinochet, y a pedido de la fiscalia britanica, Garzon .no debia apartarse del
principio de la doble incriminacién, es decir que la botella puede ser distinta, la etiqueta
diferente, pero la bebida es la misma en los dos paises.

Como lo que prevalece es la conducta reprimible (la bebida), y de acuerdo a ello lo
que un codigo de un pais denomina de una manera puede Ilamarse de otra forma en otro (la
botella y la etiqueta), el juez diagramd su boceto.

La “conspiracion” en derecho britanico la dictamind con “los actos preparatorios”,
la “asociacion ilicita” y las formas de autoria mediata de la ley de Espafia —la cooperacion
necesaria y la induccion— inscribiendo el andamiaje juridico en la consumacion propiamente
dicha de los delitos de genocidio, terrorismo y torturas. Con la nueva ingenieria inculpatoria, y
siempre a requerimiento de los fiscales britanicos, Garzon prepard sus valijas y quedo presto
para viajar a Londres. *

Finalizadas las vacaciones invernales el 11 de enero de 1999, el pleno del Comité
Judicial de la Cdmara de los Lores se reunio a puertas cerradas para designar a los siete
miembros del nuevo tribunal que arbitraria sobre la inmunidad de Pinochet.

Era de cajon que la presidencia de los siete magistrados recaeria en el Sénior Law
lord Nicholas Browne-Wilkinson, de sesenta y ocho afios, proponiéndose a otros tres de los que
se habian pronunciado el 17 de diciembre por la anulacion del fallo que desconocia proteccion
juridica alguna a Pinochet, acompariados por tres lores mas, que hasta alli no participaron en el
caso (James Hope de Craighead, James Hutton, Robert Goff de Chiveveley, Mark Selville de
Newdigate, Peter Millet of St. Marylebone y Stanley Woolf).

Al notificarse a las partes de la lista que integraria la Corte, la fiscalia no puso
reparos. En revancha, la defensa de Pinochet cuestion6 a lord Stanley Woolf, nuevo en esta
puja, por una lejana vinculacion con las obras de caridad de Amnesty International. Para disipar
cualquier posible malentendido, lord Woolf dio un paso al costado, siendo reemplazado por lord
Nicholas Phillips, el ultimo en entrar en esa cAmara, que debutaria asi como juez lord.

Pero Clive Nicholls, abogado de Pinochet, volveria a presentar su objecion “porque
su cufiada y hermana realizan colectas para Amnesty International desde 1985”.

Lord Browne-Wilkinson se mosqued de tantas argucias y cortd por lo sano con una
pregunta: “;No deberia inhibirme yo también? Soy miembro del British Institute of Human
Rights. Quizéa sea una razon para no estar sentado aqui. La impugnacién contra lord Phillips es
denegada por inconsistente”.

Dos dias mas tarde, en una sesién preliminar entre los lores, la fiscalia y la defensa,
se debatiria si los organismos de derechos humanos Amnesty International y Human Rights
Watch podrian llegar a intervenir en las sesiones, en las que a su vez aspiraba a participar el
Estado de Chile. Los jueces de la alta nobleza estimaron salomdnicamente que con Amnesty
International era suficiente para tomar en consideracion la postura de la galaxia de ONGS que
en el planeta defienden los derechos humanos. También acordaron que el gobierno de Chile
pudiera hacer oir su posicion porque la ley britanica contempla que un Estado sea escuchado si
se encuentra implicado en un litigio. Con una salvedad: que los abogados ingleses designados
por el presidente chileno Frei, de la firma Herbert & Smith, adelantaran por escrito en las
subsiguientes cuarenta y ocho horas los argumentos que desarrollarian en la vista oral.

Lord Browne-Wilkinson cerr6 los prolegdbmenos con una certera aproximacion al
nudo del problema. Recorri6 el recetario del pleito judicial, poniéndole los reflectores al desafio
gue tenian por delante. Sus manos trémulas jugaban con la pluma estilografica. Abroquelado en
su rol de presidente de tribunal, sus emociones no parecian haberse desgastado con el roce del
tiempo. Entonces dijo: “sobre el tema de la composicion del tribunal (...) si hay algo mas que
objetar que sea ahora, porque la semana que viene tenemos que entrar en la ley y no podremos
tratar asuntos ajenos a la misma”. Nadie dijo nada y todos abandonaron en silencio la House of
Parliament en Westminster.

30 Autos de Baltasar Garzén del 10 y 16 de diciembre de 1998; José Antonio Zarzalejos Altares, fiscal del
Tribunal Supremo, en Nueva Enciclopedia del Mundo, Tomo VI, pdg. 3.977 y 3.978, Editorial Durvan,
Bilbao.
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El gobierno de Frei descenderia a los infiernos. Habia tomado abiertamente partido
por el derrocador del constitucional presidente Allende, demostrando una vez més que la
democracia vigilada era tributaria de la impunidad “pinochetista”. El abogado de la cancilleria
chilena, Jaime Lagos, le dictaria la letra a su colega britanico, Lawrence Collins.

En sustancia, los escritos que partirian en las horas inmediatas hacia la Camara de
los Lores desconocian la jurisdiccion britanica. Se escudaban en la soberania del Estado de
Chile para mantener la absolucion defacto de Pinochet, banalizando las acusaciones hartamente
probadas como hipotéticos crimenes que aln debian probarse. En consonancia, y anticipandose
a la contingencia de tener que repatriar a Pinochet si por gracia de la nobleza britanica con
atribuciones judiciales la inmunidad les llovia del cielo, la Fuerza Aérea de Chile (FACH)
movilizaria sus recursos. El avién Gulfstream enviado originalmente, de insuficiente autonomia
de vuelo para conectar Londres con Santiago sin escalas, fue reemplazado por un Boeing 707
con un hospital a bordo, capaz de hacer el viaje directo entre las capitales de Inglaterra'y
Chile.™

Pasados escasos minutos de la diez de la mafiana del lunes 18 de enero de 1999, el
juez Garzdn descendi6 sereno del Rover azul del Crown Prosecution Service, escoltado por los
fiscales ingleses Brian Gibbins y Aloun Jones. Su sonrisa cautivo al enjambre de camaras
televisivas en las puertas de St. Stephen’s, entrada para el publico de la House of Parliament. El
ordenado caos de su cabello oscuro, entrado en canas y peinado en seco hacia atras, se quebraba
mansamente con una raya hacia la izquierda. Los espejuelos hasta ahi desconocidos en las fotos
de archivo, titilaban con las luces de los flashes. Estimando que era innecesario reiterar que no
hacia declaraciones publicas sobre sus casos, no pronuncio palabra. El traje gris y la camisa
rosada, anudada con corbata celeste a rombos azules, lo hacian visible desde las gradas. Entre
Garzén y los fiscales ayudaba Jean Pateras, una intérprete designada por la Policia
Metropolitana, mujer llamativa, de melena castafia, que cefiia sus turgencias con falda y saco
azabaches. A las 11 en punto ingreso el tribunal y todos se pusieron de pie.

Lord Browne-Wilkinson le otorgé la palabra al Ministerio Pablico de la Corona,
gue representaba al Reino de Espafia, para que formulara la acusacion.

Aloun Jones arranco: “Bajo ninguna circunstancia, ya sea en guerra 0 amenaza de
guerra, inestabilidad politica o emergencia publica, se puede justificar la tortura. El acta del
Juicio de Nuremberg afirma que los crimenes contra las leyes internacionales son cometidos por
hombres y no por entidades abstractas o Estados. No corresponde a este Tribunal considerar si
el proceso es 0 no un asunto de Chile. Tampoco si la colaboracion del senador Pinochet con el
Reino Unido durante la guerra de las Malvinas en 1982 influye en el tratamiento judicial o si su
detencion provoca interferencias en los asuntos internos de Chile o si le crea problemas a las
relaciones internacionales”.

Lord Browne-Wilkinson lo interrumpi6, exhortandolo a centrarse en los nuevos
argumentos. El fiscal le hizo caso y dijo que “desde noviembre hasta ahora, el contexto del caso
ha cambiado completamente”.

A lord Salville de Newdigate, sesenta y dos afios, investigador de la masacre del
“domingo sangriento” en Irlanda del Norte, se le desacomodo la peluca al levantar la mirada de
sus papeles, como si el anuncio lo sorprendiera. Jones advirtié el movimiento y dispar6 el resto
del discurso: “Pinochet conspiré desde mucho antes del 11 de septiembre de 1973 para producir
la asonada militar que lo entronizara ese mismo dia como presidente de la junta de las Fuerzas
Armadas y de Orden, o lo que es lo mismo, la Junta Militar de Gobierno, segln se plasmé en el
Decreto Ley numero 1 de ese mismo dia”.

Prisionero de la confusidn, lord Browne-Wilkinson volvié a interrumpir porque le
estaban marcando una contradiccion con el dictamen que él mismo habia firmado al presidir el
anterior Comité de Lores que anuld la negativa a reconocerle inmunidad a Pinochet por la
“aparente parcialidad” de su colega lord Hoffmann.

Se escribi6 entonces que Pinochet habia sido jefe de Estado entre el 11 de
septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990. “Creo que el Crown Prosecution Service tiene un

31 El Pais, Madrid, 7, 12, 14, 19 y 24 de enero de 1999; Pdgina/12, Buenos Aires, y The Guardian, Londres,
13y 14 de enero de 1999; Clarin, Buenos Aires, 19 de enero de 1999.

119



Juan Gasparini El Testigo Secreto

problema con las fechas histéricas...”, carraspe?.

La presencia de Garzén cobro alli envergadura. Jones leyo el papel que éste le
acababa de pasar, un manantial de revelaciones para el viejo lord, experto en quiebras y profesor
en The London School of Economies, que lucharia sin cuartel para no salir mal parado del
trance.

El Ministerio Publico hundié el bisturi: “Sefiorias, s6lo el 26 de junio de 1974 entrd
en vigor el Decreto Ley 527 por el que Pinochet fue designado jefe supremo del Estado para
ocupar el cargo de presidente a partir del 17 de diciembre de 1974, segln el Decreto Ley 806,
documentos que pongo a disposicion del tribunal...”.

El magistrado especialista en quiebras, ahora tocado con peluca y dispuesto a
juzgar si se le daba proteccion juridica a un dictador que se resistia a jubilarse, busco ayuda en
la defensa del autor de los abominables crimenes, preguntandole si tenia algo para decir.

El abogado Clive Nicholls salié al ruedo. "Todos los actos de mi cliente fueron
oficiales en ejercicio de su funcion —dijo— un aspecto que ya fue zanjado primero por el
Tribunal Superior y mas tarde por el anterior Comité de Apelacion en su resolucion del 25 de
noviembre de 1998 y los fiscales lo han admitido”.

Lord Browne-Wilkinson se aferrd al salvavidas y le sirvi6 la palabra al Ministerio
Publico con un interrogante complice: ";Es eso cierto?”.

Aloun Jones recogié una certificacion de una de sus carpetas y mostrandola en alto,
apostillo: “La embajada de Chile en el Reino Unido nos ha testificado oficialmente que desde el
11 de septiembre de 1973 Pinochet fue jefe de la Junta Militar, el 26 de junio de 1974 jefe
supremo del Estado y, desde diciembre de 1974, presidente de la Republica. Eso es exactamente
lo que nosotros decimos”.

El duelo continuaria aunque Garzén iba a perderse algunas escaramuzas, urgido
por necesidades fisioldgicas.

“;Sabe usted cuando el Reino Unido reconocio al gobierno de Pinochet?”. La
pregunta venia de lord Hutton, de sesenta y siete afios, ex presidente del Tribunal Supremo de
Irlanda del Norte, y estaba dirigida a Nicholls, abogado de la defensa.

“Puedo decir que fue el 22 de septiembre de 1973”, dijo comiéndose las Ultimas
silabas. Sabia de antemano que lo habian pillado en su maniobra y fracasaria por esa senda.

“AUln quedan once dias, si las cuentas no fallan, entre el 11y el 22 de septiembre...
donde no hay constancia de inmunidad...”, terciaria Peter Miuet of St. Marylebone, otro de los
jueces lores, de sesenta y seis afios, formado en la Universidad de Cambridge y matriculado por
la masoneria.

El fiscal Jones advirtié que lord Millet habia dado en la tecla y enhebr6 sin
transicion su parte: “Durante la primera semana a partir del golpe de Estado un alto ntimero de
personas fue secuestrada, torturada y muerta. Enumeraré a continuacion algunos casos de
sédicas torturas acontecidos en ese periodo (...). Todos esos métodos, los mas monstruosos que
se puedan imaginar, como los de utilizar perros para torturas sexuales u obligar a padres e hijos
a presenciar el sufrimiento o muerte de sus familiares, no sélo eran una forma de obtener
informacidn sino de infundir terror. Jamas pueden incluirse estos actos entre los protegidos por
la inmunidad y menos aln enviar a matar opositores fuera de sus fronteras en Argentina, Para-
guay, Uruguay, Estados Unidos, Italia e intentar asesinar al ex senador Carlos Altamirano en
Madrid”.*?

El juez Garzén, de retorno desde hacia un buen rato en su asiento, seguia el partido
de ping pong con la fascinacion propia de sentirse entre los suyos, hombres de leyes, perfectos
conocedores de los cédigos, de verba irénica, como la de lord Millet: “No veo que sea mas
tolerable e inmune que un jefe de Estado ordene matar gente dentro del pais respecto a que lo
haga fuera, en otros paises”.

Lord Browne-Wilkinson observo su reloj y decidid el receso sellando con una losa
el debate: “Veo que la defensa del senador Pinochet no cuenta con informacion precisa sobre lo
gue hemos estado discutiendo. Miren el tema y traigan hechos los deberes mafiana. Se levanta la

32 E| Pais, Madrid; Clarin, Buenos Aires, 19 de enero de 1999 y Auto de Extradicion de Baltasar Garzén
contra Pinochet del 3 de noviembre de 1998.
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sesion”.

Al dia siguiente, los abogados del tirano iban a chapalear en el lodazal.

“Por mucha prestancia académica que se tenga y por mas que le inyecten muchos
millones de dolares a estos mercenarios, si no se cuenta con la verdad, estas listo”, maquinaba el
testigo al repasar las actas del proceso.

Para mayor repugnancia habia leido la soflama de investidura de Pinochet del 27
de junio de 1974 de la cual era depositario el profesor de historia contemporanea en la
Universidad de Valencia, Joan de Alcazar Garrido: “Que cada compatriota y especialmente cada
mujer chilena sepa en lo intimo de su hogar que quien ejerce desde hoy el mando supremo de la
nacién tiene como Unico y mayor titulo para exigir confianza y apoyo el haber contraido el
juramento de soldado ante la bandera de la patria, de no tener otro movil que el amor a Chile y
el estar dispuesto a entregar la vida para verlo grande, libre y soberano”.

El ministro de Relaciones Exteriores de Gran Bretafia, Robin Cook, aplastaria esas
ambigliedades, confirmando al tribunal el reconocimiento del Reino Unido al régimen de Chile
el 22 de septiembre de 1973. Lord Millet habia acertado.®®

El testigo pensaba que once dias mas, once dias menos, no hacian al fondo del
problema. Esa contienda era estéril y le hacia el juego al Pinochet. Para sus crimenes 110 habia
inmunidad que valiera. El resquicio de once dias era un azar sin sentido. La carta del Foreign
Office que oficializaba el tema reposaba dentro de un sobre lacrado al alcance de la mano de
lord Browne-Wilkinson, desde el segundo dia de los debates, cuando la fiscalia pasaba de los
hechos a la autoria intelectual de la barbarie. Los misérrimos once dias eran arrastrados en el
albafal de la muerte.

El fiscal Jones masticaba las palabras: "Es inconcebible que la comunidad
internacional pueda excluir gente del mas alto nivel del gobierno, pero incluya la obligacion de
rendir cuentas a funcionarios publicos que cumplieron 6rdenes”. Entre lineas, el fiscal se referia
a la paradoja del general Contreras, preso por hacer de gerente en la DINA, mientras Pinochet,
su superior y autor intelectual de los crimenes habia sido propulsado a la senaduria vitalicia.

Con filosas palabras Jones paso a la tortura, detallando que ademas de haber
firmado la Convencion Internacional contra la Tortura en 1988, la Constitucién de Chile de
1925 la prohibia expresamente: “Esto deberia servir para que Chile se inhiba en este asunto. El
gobierno nos esta diciendo: la tortura es un asunto nuestro, ocurrié en nuestro Estado, y fue un
ejercicio de la autoridad gubernamental, olvidense de esas cuestiones cuando es un delito que se
castiga internacionalmente. Pero si es que han firmado una Convencién internacional...”.

Jones abundaba en ejemplos. Lord Saville le pidié una interpretacion sobre uno de
ellos. Se trataba de la madre de un secuestrado, sometido a torturas para arrancarle informacién.
La mujer fue violada y luego obligada a presenciar el fusilamiento simulado de su hijo. “;Cémo
se encaja en este caso especifico el tipo penal de toma de rehenes...?”. Jones respondié que “el
hijo era el rehén de las autoridades y en este caso la madre era utilizada como presion familiar
para que el secuestrado proporcionara informacion”.

Con cierto desorden, ese segundo dia de audiencias concluiria cerrando
rapidamente el pretendido paraguas diplomatico de Pinochet. “; Puede la defensa del senador
Pinochet pronunciarse sobre si el viaje a Londres de su cliente tuvo caracter de mision
diplomatica?”, inquirié lord Browne-Wilkinson. Los circunspectos abogados le hicieron saber
gue 110 alegarian en la materia. Pinochet estaba a la intemperie.

Si el sefior de las mareas crey6 que podria despedirse de los siete hombres de
negro ese martes 19 de enero de 1999, su decepcidn iba a ser grande. Lord Browne-Wilkinson,
por la interpdsita persona del fiscal Aloun Jones, le pediria que se quedara un dia mas. Si
pensaban invocar la conspiracion como delito imputable a Pinochet junto al genocidio, el
terrorismo y las torturas, el momento seria a la mafiana siguiente. Debidamente incorporado
previamente en el sumario de Madrid, a solicitud del Ministerio Publico britanico, Garzon
sacaria esa noche de su Samsonite el arsenal legal elaborado en su despacho luego de su
encuentro, el 22 y el 23 de diciembre anterior, con los fiscales ingleses Brian Gibbins, Aloun

33 El Pais, Madrid, 20 y 21 de enero de 1999; Brecha, Montevideo, 29 de enero de 1999; semanario
Ercilla, Chile, edicion del 3 al 9 de julio de 1974.
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Jones y James Lewis. Un texto en inglés quedaria listo al amanecer, enlazando la base legal
espafiola con la britanica. La bebida, la botella y la etiqueta pasaban a ser algo méas que una
metafora.

Ese miércoles, ademas de desarrollar la conspiracién para delinquir, los fiscales
delegarian en el profesor Christopher Greenwood la tarea de profundizar, en nombre de ellos, la
cuestion de la extraterritorialidad de los delitos reprochados a Pinochet, corazén del problema
en discusion. De la aceptacion o rechazo por parte del tribunal de esa teoria dependia que se le
acordara o denegara la inmunidad a Pinochet.

“Podria ilustrarnos sobre qué es lo que quiere decir exactamente cuando sostiene
que un delito se convierte en tal para la ley internacional?”, pregunt6 lord Browne-Wilkinson.

Al lord educado en Oxford le replicaria Christopher Greenwood profesor de
derecho formado en Cambridge. “Lo que sostengo, Sefiorias”, apuntd, ‘estd contenido en las
convenciones internacionales, que mas tarde se han corporizado en el estatuto (en la ley
inglesa), lo cual obliga al Reino Unido a perseguir esos delitos”.

“;Quiere decir que el gobierno de Chile no puede denunciar ninguna interferencia
si se juzgan dichos delitos fuera de su jurisdiccion?”, reiterd entonces lord Browne-Wilkinson.

“Exactamente, Sefioria.”

Lord Browne-Wilkinson removeria alin mas; es que buscaba una certeza definitiva.

“;Puede usted decirme qué es un delito internacional?; lo he visto muchas veces
pero nunca lo he entendido.”

Didactico y paciente, como en aquellas clases magistrales en el Magdalen College
de Oxford que compartiera con el sénior lord que lo interrogaba, el profesor Greenwood empleo
unos veinte minutos en resumir tomos enteros de derecho. Diria que los convenios
internacionales habian consagrado la existencia de ciertos delitos como de persecucion a escala
planetaria y sin limites de tiempo.

Como alumnos empelucados, los siete hombres de negro seguian la clase con
humildad, haciéndole repetir al orador ciertos conceptos para reflejarlos en las notas que
tomaban al vuelo.

Greenwood iba a justificar que la fiscalia lo contratara para exponer con agudeza
los riesgos de un error judicial monstruoso que se podia llegar a cometer. “Dar la inmunidad a
Pinochet no esta en ninguna ley ni ningun tratado; juzgarle y extraditarle es algo ya consagrado
por las leyes firmadas por los tres paises”, dijo.

El recorrido por las guerras mundiales, el Tribunal de Niiremberg y los tribunales
de los conflictos en Ruanda y de la ex Yugoeslavia, condujeron al profesor Greenwood a
concluir que “hubo una época en la que se sostuvo que el derecho internacional no era aplicable
a los individuos directamente, pero episodios de nuestra historia como los que vengo de rescatar
supusieron la modificacion de tal concepto y una revisién del problema. La aplicacion directa a
los acusados de NUremberg de crimenes de guerra por el Tribunal Militar Internacional es el
ejemplo de mayor trascendencia”, —agreg0. Después se detuvo en los nombres de Hitler,
Donitz, Goering y von Ribentropp, todos condenados por crimenes de lesa humanidad. “Si bien
los Estados pueden ser responsables civiles y subsidiarios frente a las demandas de las victimas,
de ello no se deduce la desaparicion de la responsabilidad penal individual de los responsables”,
finalizo el profesor Greenwood, haciendo revivir a los presentes la espantosa vision de un Hitler
contemporaneo, a quien sus consejeros de comunicacion habian hecho fotografiar el sabado
anterior con su mejor angulo de abuelo, para despertar una piedad esquiva a través de los
incautos medios de prensa.®

Garzén dejé huérfanos de su presencia a los jueces lores el miércoles de enero de
1999 por la tarde. Como si su ausencia hiciera languidecer a los siete hombres de negro, que
solian adormilarse con preguntas de perogrullo, lan Brownlie los iba a sacar del tedio con una
clase magistral sobre la inmunidad de los actos de Estado. Lo hizo a pedido de Amnesty
International, que le otorgaba la palabra como interviniente en la vista, una funcion similar a la
del gobierno de Chile en el extremo opuesto del debate. No obstante ninguno de los dos eran

34 Verdross, A., Derecho Internacional Publico, Aguilar, Espafia, 1976; El Periédico de Catalunya, 19 de
enero de 1999; El Pais, Madrid, 21 de enero de 1999.
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partes del procedimiento que oponia al Reino de Espafia contra Augusto Pinochet. Experto en
Derecho Pablico, Brownlie integraba la Comision de Derecho Internacional de la ONU, un
organo de Naciones Unidas de cuya existencia recién iba a desayunarse lord Browne-Wilkinson
cuando frente a él tuvo a un compatriota que era miembro del mismo.

“Yo sé que puede parecer un tanto egocéntrico, pero el hecho de que mis clientes
me hayan elegido como abogado no debe privarles de conocer mis posiciones en la materia”,
subrayaria Brownlie con mordacidad, arremetiendo sin clemencia sobre la penalizacién de los
crimenes de lesa humanidad en el derecho internacional.

"La extradicion a Espafia es el Unico vehiculo para aplicar la ley en esta materia y
quitara al senador Pinochet el beneficio de una muralla de impunidad. En la hipotesis de que la
amnistia decretada en 1989 sea dejada de lado, el senador Pinochet, de acuerdo con la
legislacion chilena seria juzgado en la jurisdiccion de un tribunal militar”, afirmé seguidamente
para pasmo de la defensa y del gobierno chileno. Después extrajo un documento de Human
Rights Watch de su portafolio, y acercandolo al tribunal, fue diciendo que si bien esta
organizacion no participa en este proceso por decision de sus Sefiorias, considero, que los
juristas que han elaborado este dictamen pueden considerarse lo suficientemente calificados”,
ensalzando al equipo coordinado por el chileno Roberto Garreton, actual “relator” para la
Republica Democratica del Congo (ex Zaire) de la Comision de Derechos Humanos de la ONU.

El testigo secreto pudo cotejar las cifras reunidas por Carreton, quien habia
participado en la Vicaria de la Solidaridad en Chile. Palmo a palmo brotaba la realidad.

Desde 1973 hasta hoy se iniciaron en Chile 5 mil acciones judiciales relacionadas
con la violacion de los derechos humanos, dictaminandose sentencia s6lo en doce casos, a pesar
de que en ninguno de ellos se investigd la responsabilidad de Pinochet.

De las dieciocho querellas aln en vias de ser admitidas a tramite, doce han sido
confiadas a Juan Guzman Tapia, juez de la Corte de Apelaciones de Santiago, quien ya ha hecho
saber que no puede dictar érdenes de detencion debido a la ley de amnistia, a pesar de haber
probado delitos de homicidio.

Brownlie parecia soplar al oido del testigo secreto que la Comision Interamericana
de Derechos Humanos de la Organizacion de Estados Americanos (OEA) “concluy6 que el
decreto de amnistia parido por Pinochet violaba los términos de la Convencion Americana”
sobre el particular, y que la aplicacién de aquel decreto para olvidar a los desaparecidos
transgredia “las obligaciones asumidas por Chile”.

Brownlie saltaba de uno a otro de los siete lores como invitandolos a rendirse ante
las evidencias. “El periodo de gobierno militar que transcurri6 entre 1978 y 1990 no esté
amparado por el decreto de amnistia —dijo—. No obstante, en ese lapso continuaron
sistematicamente los crimenes. Los tribunales chilenos se negaron a proceder contra Pinochet
incluso en esos asuntos y aun fueron mas lejos: no actuaron en cuestiones no relacionadas con
los derechos humanos. Sus Sefiorias podran analizar con detenimiento cémo la Corte Suprema
de Justicia de Chile no considerd pertinente examinar una querella por fraude fiscal en la que
Pinochet era el principal inculpado.”

Escapando a la congoja, Brownlie se puso extremadamente severo: “Por su
condicién de comandante del ejército cuando sucedieron los hechos que motivan la solicitud de
extradicion, Pinochet tendria que ser juzgado por la jurisdiccion militar de su pais. Los
tribunales militares en Chile estan formados por oficiales en activo a los que Pinochet ascendio
0 nombr6 en el cargo. Estos jueces han impedido habitual mente el procesamiento de militares
por crimenes cometidos a partir de 1973 y en los afios siguientes (...). En definitiva, no existe
practicamente ninguna posibilidad de que Pinochet sea juzgado y condenado por un tribunal
chileno, para lo cual deberia asimismo perder su inmunidad parlamentaria. Por eso, en nombre
de sus victimas y de todas aquellas futuras victimas que podrian causar dirigentes que, como el
senador Pinochet ven garantizada su impunidad dentro y fuera de su pais, pido que no permitan
sus Sefiorias que eso ocurra”.*®

Clare Montgomery se puso al mando de la defensa de Pinochet. Su tesis principal
era conocida: la inmunidad absoluta para los actos de Estado, de manera que no fuera necesario

35 El Pais, Madrid, 22, 24 y 25 de enero de 1999.
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negar las acusaciones. Todo era posible en el reino de las tinieblas. Los boligrafos de los lores
llenaban cuartillas. La abogada era una verdadera aplanadora. Segun ella la Convencion de
Naciones Unidas contra la Tortura no derogaba expresamente la inmunidad de un Estado —que
se traslada automaticamente en beneficio de quien ejerce su jefatura— y no se la podia aplicar
retroactivamente porque tanto Chile como Gran Bretafia la suscribieron en 1988, siendo
imposible hacerla valer para aberraciones anteriores. Por cierto ella ignoraba olimpicamente que
los tormentos y los malos tratos ya fueron prohibidos por la Constitucién de Chile de 1925, vi-
gente en 1973. Clare Montgomery clamaria contra la jurisdiccion universal para los crimenes de
lesa humanidad asumida por un pais sin el consentimiento del otro implicado, como si esta
primera vez —entre Espafia y Chile por Pinochet— quedara invalidada de reclamar el amparo
de la ley internacional por no haber tenido lugar antes otro ejemplo. Sin embargo sentar
jurisprudencia es algo habitual en el derecho. Montgomery seguia a todo volumen. Como el juez
Garzon no acusaba a Pinochet de golpe de Estado —expresé— no le era imputable que hubiese
conspirado para hacerlo. Habia lores como Millet y Philips que meneaban ligeramente la cabeza
al escucharla, como si les irritara el oprobio que habia destilado su boca durante dos dias.*®

En la marat6n de aquellos doce dias de infierno, no menos alambicada en la
justificacion de la impunidad que atenaza a Chile fue la intervencién de Lawrence Collins,
abogado del Estado chileno. Lord Browne-Wilkinson tuvo que pararlo en seco: “No vaya por
ahi porque no es objeto de este tribunal”, le dijo. Porque el abogado queria sacar el “nazismo”
de los arcones de la historia para decir que no era comparable con el “pinochetismo”. El
abogado era del mismo linaje que Montgomery. El fruto excelso del bufete Herbert & Smith
replanteaba argumentos similares a los de su colega del estudio Kingsley & Napley sobre la no
retroactividad de la Convencion de Naciones Unidas contra la Tortura suscrita en 1988 por el
Reino Unido y Chile. Seguln él la inmunidad de Pinochet era infranqueable y ningun delito habia
sido probado.

El movimiento de los musculos de la cara del abogado era imperceptible. La luz de
las lamparas del recinto parecia achatar su cabello gris. No se inmut6 cuando lord Millet le
preguntd si la eventual ejecucion de la fatwa para asesinar al escritor Salman Rushdie debia
quedar protegida por la inmunidad del Estado de Iran, si se la cometia invocando un decreto del
Ayatollah Khomeini. Con dedicacion salio de la encerrona. “El agente que la cometa deberia ser
capaz de demostrar que tiene el apoyo de su gobierno”, dijo. La figura de Collins se hizo mas
oscura al contraluz de los ventanales. Le palpit6 una vena en la frente cuando lord Millet volvid
a la carga, preguntandole si Hitler habia actuado como jefe de partido o de Estado en 1934
cuando liquid6 a centenares de amigos y partidarios en la famosa noche de los “cuchillos
largos”.

El testigo quedo anonadado al oir de la respuesta: “Puede ser que la orden de Hitler
nos parezca una cosa desde el orden interno, pero desde el exterior fue un claro acto de
gobierno”.

Para el abogado Collins los Gnicos competentes para juzgar a Pinochet eran los
tribunales chilenos y no existia ninguin caso en la historia de un jefe de Estado que fuera
procesado sin el consentimiento expreso del pais afectado por los hechos.

“No estamos en un mundo perfecto, en el mundo real el Estado repudia la tortura,
pero eso no significa el fin de la inmunidad soberana, que si se la ataca se interfiere en la
jurisdiccion de Chile”, respondio a lord Goff, de setenta y dos afios, experto en legislacion
comercial, profesor honorario de Etica Legal en la Universidad de Birmingham.

Sélo una persona sin principios —se decia el testigo en su conciencia— podia ser
tan tolerante con el dolor de los demas. *’

La esclavitud del cronémetro y tal vez la fuerza incontenible del cansancio llevaron
a lord Browne-Wilkinson a cerrar el turno al gobierno de Frei, invitando al amicus curiae del
Tribunal a brindar sus consejos.

El abogado David Lloyd-Jones, que ya ejerciera ese papel en la primera vista del
proceso cuando los lores no le reconocieron inmunidad a Pinochet se mantuvo en el mismo

36 £l Pais, Madrid; Clarin, Buenos Aires, 29 de enero de 1999.
37 El Pais, Madrid, 2 y 3 de febrero de 1999.
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registro que se le habia conocido la vez anterior.

Fue el miércoles 3 de febrero de 1999. Desolado ante la violencia de Pinochet y los
suyos, Lloyd-Jones les dijo a los siete hombres de negro que “en relacion al ejercicio de la
jurisdiccion por parte de los 110 paises que han firmado la Convencidn contra la Tortura,
ninguno de los adherentes requiere renuncia previa, expresa o explicita de jurisdiccion por parte
del pais donde se cometieron los delitos, en este caso Chile. No esta escrito y por tanto no
existe. Cualquier interpretacion que se haga en otro sentido va en contra de la Convencion”.

En cuanto a la Operacion Condor el “amigo del Tribunal” exhort6 a no cubrirla de
inmunidad, “pese a ser un acto oficial, puesto que la inmunidad no se limita a las funciones
representativas de un jefe de Estado”.

¢Por qué? Porque Lloyd-Jones alertaba contra la “inmunidad de via estrecha”. Para
desactivar la trampa conceptual, recurrio a los campos de concentracion durante la segunda
guerra mundial. “Esos campos de concentracion fueron sin duda actos oficiales, pero los actos
realizados fuera de Chile también pueden haber sido actos gubernamentales, actos oficiales. No
obstante, no se trata de actos que puedan atraer la légica racional de la inmunidad planteada en
la ley internacional, dejando de ser actos sacrosantos, inviolables y no justiciables.”

La acusacion tuvo la antetltima palabra porque corresponde a quien salvaguarda el
respeto de la ley reafirmar las imputaciones a la luz de las ensefianzas que pudieron arrojar las
audiencias.

Aloun Jones mostr6 que no habia motivos para retroceder.

“Todos los presuntos delitos planteados por Espafia tipifican lo que se llaman
delitos de extradicion en el contexto de la ley inglesa. Todas las presuntas conductas del
acusado son en la actualidad delictivas desde el punto de vista penal en la ley britanica y el
acusado puede ser extraditado. La aplicacién retrospectiva de la extradicion no es de por si
desleal o ilegal. El proposito del procedimiento es simplemente permitir a otro gobierno tratar a
un fugitivo bajo las leyes vigentes en el momento que una conducta criminal es delito en el
Estado requiriente. En la ley internacional, la retrospectividad de la extradicion es algo
inherente. Se supone que el Parlamento legisla en correspondencia con la ley internacional...”

Para abundar en ella sucedid a Jones en el uso de la palabra el profesor Greenwood,
quien habiendo recibido el mandato del Ministerio Publico deshizo el embrujo que pudieron
haber ejercido sobre el tribunal las triquifiuelas de los abogados de Pinochet y los del gobierno
de Chile.

“Sefiorias, durante estas sesiones, no se nos ha demostrado por qué razén el Reino
Unido debe garantizar la inmunidad del acusado. Eran ellos quienes debian aportar los
elementos de esa presunta obligacion y no lo han hecho”, dijo extendiendo el dedo indice hacia
el banco de los letrados que defendian a Pinochet ya fuera desde su 6rbita personal o desde los
circulos de gobierno. Greenwood cort6 de un tajo el silencio con un “ocurre que no existe
ninguna obligacion para dar esa inmunidad; todo lo contrario, lo que existe es el compromiso,
adoptado en los convenios internacionales, de juzgar al senador Pinochet o entregarlo a las
autoridades de Espafia para que se lo someta a juicio. Chile deplora mucho ante este Tribunal
los hechos ocurridos durante la dictadura, pero nada hace al respecto. No debe extrafiarnos que
Chile diga que reconoce que en su pais esta prohibida la tortura. La dictadura de Pinochet, en
1987, planted ante los organismos internacionales que en Chile la tortura estaba prohibida y que
se castigaria a los responsables oficiales que la practicasen. ;Qué han hecho al respecto en Chile
desde entonces, Sefiorias? En nombre del Servicio Fiscal de la Corona de Su Graciosa Majestad,
solicitamos respetuosamente que este Comité de Apelaciones revoque la inmunidad del senador
Pinochet para que sea extraditado a Espafia. Asi sera justicia”.

Lord Nicholas Browne-Wilkinson explic para terminar su teoria de la goma de
mascar, dejando a la concurrencia en la mas absoluta incertidumbre. Al testigo no le parecio
muy serio eso de que “esto se ha ido estirando como un chicle. ¢ Qué es lo que tenemos que
decidir aqui: la inmunidad, la extradicion, la conspiracion...? Esto se ha vuelto inmanejable. El
tribunal se retira para resolver y en su debido momento, volvera para comunicar su resolucion”.

Era el jueves 4 de febrero. Los siete hombres de negro emprendieron en fila india
una travesia de tres semanas hasta los bordes del préximo siglo. Delante de ellos se abria el
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precipicio de la ultima palabra. *

38 El Pais, Madrid, 4 y 5 de febrero de 1999.
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Agua mineral sin gas

Hacia finales de febrero y comienzos de marzo de 1999, la resolucion del Comité
de Apelacidn de la noble cdmara inglesa continuaba en la incubadora. Las tres semanas de
deliberaciones se habian consumido nerviosamente. Las agencias noticiosas emitian sucesivos
cables desde Londres sin precisar fecha para el anuncio que reconoceria o rechazaria la
inmunidad del ex dictador Pinochet, otorgandole o negandole caracter de “actos de Estado” a
sus crimenes de gobierno. Los prondsticos se contradecian, en medio de la fina y persistente
llovizna que caia sobre Madrid, que como la epidemia de gripe invernal incordiaba cuerpos y
almas.

El trafico de influencias para tratar de seducir las voluntades de los siete hombres
de negro, ensimismados en sus terribles reflexiones, habia superado la velocidad de crucero,
atravesando neblinas y otras turbulencias atmosféricas. Se habian consumido las previstas tres
semanas de deliberaciones y la luz no aparecia al final del tunel.

Entre tanto, los habitantes de Gran Bretafia tenian motivos para alarmarse con los
costos del proceso. El Sunday Telegraph advertia a los lores que si autorizaban el proceso de
extradicién, la factura del procedimiento judicial alcanzaria los 50 millones de dolares, parte de
los cuales deberia salir de los bolsillos de los contribuyentes ingleses. Evidentemente, se trataba
de un mensaje tangencial para invitarlos a no tomar la medida que condujera a tales gastos.

Segun el Financial Times, el senador vitalicio, por su lado, recaudaba fondos por
doquier: exiliados anticastristas y empresas multinacionales con intereses en América Latina —
en la perspectiva de necesitar en el futuro los servicios de dictaduras— eran invitados a
depositar dinero en una cuenta especial del Banco de Chile. En otro orden de cosas, el
Independent on Sunday revelé que una operacion encubierta de compra de armas por 130
millones de ddlares, financiada por el Ministerio de Defensa de Chile, habia llevado a Pinochet
al hoyo del Reino Unido.!

Para suplicar clemencia estaba el Vaticano, reflexionaba en esos dias el testigo
secreto al calor de su experiencia profesional. Entre los miles de cartas de sus adversarios y
simpatizantes que desbordaban el servicio postal de la House of Parliament, una de ellas saldria
interesadamente a la intemperie el jueves 18 de febrero de 1999. Con un lacénico “si” de la
baronesa Symons Dean, portavoz del Foreign Office en la Camara de los Lores, el lord
conservador Norman Lamont tuvo la respuesta esperada, dandole difusion en la prensa
internacional a toda la presidn de la que podia ser capaz la Santa Sede.

Era cierto que la Curia romana habia escrito el 25 de noviembre de 1998
intercediendo por la libertad de Pinochet. Sus personeros méas reaccionarios afloraron en favor
del militar que con credenciales de fe catdlica pasé por encima de vidas, bienes y haciendas.
Con los cardenales Sodano y Medina —que cuando fueron nuncio en Chile y arzobispo de
Valparaiso, respectivamente neutralizaron la accion del fallecido cardenal Raul Silva Enriquez,
arzobispo de Santiago y paladin en la denuncia de los atentados del régimen—- sintonizaria el
cardenal colombiano Alfonso Lépez Trujillo. Este prelado, hoy presidente del Consejo
Pontificio de la Familia en el Vaticano, no interfirié en el avance de las tiranias militares
mientras dirigio la Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM) en las décadas de los
setenta y de los ochenta. Otro tanto hizo Pié Laghi, nuncio en la Argentina en época de las
juntas castrenses y ahora presidente de la Sagrada Congregacion para la Educacion en Roma.

Para el testigo, la cruzada de la Iglesia Catolica contra el comunismo seguia siendo
ética y evangélicamente injustificable. Le resultaba intolerable que se removieran las cenizas
veinticinco afios después, convirtiendo al verdugo de Salvador Allende en victima, una manera
artera de volver a sacrificar a todas las victimas de Pinochet en la memoria popular. Derribar a
Salvador Allende habia sido presentado como un acto de servicio contra un marxista que
trastocaba el orden social cristiano. Su caida se legitimé en la presuncion de una accion avalada

1 El Periddico de Catalunya, 11 de enero, 15 y 24 de febrero de 1999; cables de AFP y de Europa Press del
23,26y 27 de febrero de 1999; Brecha, Montevideo, numero 691, 26 de febrero de 1999.
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por Dios. Pedir clemencia para Pinochet con la bendicién del Sumo Pontifice y con ayuda
divina blanqueaba los horrores de un cruento golpe de Estado. La diplomacia papal citaba dos
razones para que lo liberaran: las humanitarias, por la edad avanzada, y la objecién a los
procesos judiciales extraterritoriales. Estos Gltimos aterran a los prelados por la posibilidad de
gue se repita algo equivalente a la solicitud de extradicion que pesara contra el cardenal Paul
Marcinkus, banquero de Dios, por presuntos actos de corrupcion cometidos fuera de la Santa
Sede.

Clamar por Pinochet y no decir al mismo tiempo nada de sus victimas, entre las
que se encuentran catélicos practicantes, constituia una aberracion suplementaria. La
Conferencia Episcopal Espafiola, por boca de su secretario y portavoz, monsefior Juan José
Asenjo, se haria eco del sentir de los jefes vaticanos, reconociendo la total pertenencia del
dictadzor a la Iglesia. El propio Papa le habia dado la comunidn durante su visita a Chile en
1987.

El supernumerario espafol del Opus Dei, Joaquin Navarro Valls, a su vez portavoz
pontifical, oficializo la gestion mediante un comunicado leido el 19 de febrero de 1999 a la hora
del Angelus. Desatada la algarabia en el gobierno chileno, el espafiol —presidido por José Maria
Aznar— anunciaria por anticipado el resultado de 5 a 2 en favor de la inmunidad soberana de
Pinochet que surgiria de los siete hombres de negro.

Josep Piqué, ministro de Industria y portavoz del gobierno de Espafia, habria
difundido la informacion de “inteligencia diplomatica” en una comida privada en Madrid con
directores de algunos medios de comunicacion. Una fuente de incuestionable solvencia puso al
tanto de la novedad al periodista argentino Ernesto Ekaizer, uno de los redactores jefes del
matutino madrilefio El Pais, que la publicé el sdbado 27 de febrero de 1999 sin mencionar a
Piqué. Pero el domingo 28 el Sunday Times de Londres iba a divulgar el mismo guarismo de 5 a
2 aunqgue al revés, en contra de Pinochet, citando fuentes judiciales britanicas no identificadas.

Ese domingo fue negro para los Estados Unidos. Consultando por Internet diarios
de Buenos Aires, Londres y Madrid; el testigo leyd la prueba documental de lo que ya se sabia:
Henry Kissinger, secretario de Estado del presidente republicano Gerald Ford, tras servir en la
administracion Nixon, le dio apoyo total a Pinochet, en una entrevista celebrada en Santiago el 8
de junio de 1976. Los extractos de la conversacidn entre los dos hombres, debidamente
consignada en un memorandum hecho publico gracias a la perseverancia de la periodista Lucy
Komisar, reflejan “la simpatia de Estados Unidos por lo que usted estd haciendo”. Tres meses
después Pinochet haria matar a Orlando Letelier en Washington, creyendo quiza que tenia via
libre para llevar la “tercera guerra mundial” a las calles de la capital estadounidense.®

Lo que se cocinaba en Londres también era motivo de preocupacidn para el ex
presidente argentino, Raul Alfonsin. Desde las columnas de opinién de El Mundo, de Espafia,
exponia las bondades de su experiencia el martes 23 de febrero de 1999. Predicaba el delicado
equilibrio necesario para conjugar justicia, moral y politica, en los pactos latinoamericanos
“entre los reivindicadores de la democracia y los responsables de las dictaduras, casi siempre de
origen militar”. Explicaba sus "dudas o quiza mi escepticismo respecto de los logros posibles de
la justicia impuesta desde fuera, principalmente cuando no corresponde a decisiones emanadas
de tribunales internacionales, sino de una justicia impuesta exclusivamente desde un pais”.

Las declaraciones de Alfonsin habian producido un humor agrio en el testigo. El
discurso del ex mandatario argentino carecia de un soporte histérico viable. EI Congreso de su
pais habia derogado las leyes de “punto final” y “obediencia debida” que arruinaran su gestion
presidencial en el &mbito de los derechos humanos, y el sefior de las mareas estaba quebrando
la impunidad vigente, promoviendo la aparicion de los jueces Marquevich y Bagnasco. El
testigo veia a Alfonsin en una actitud bizarra al negar la procedencia de juzgar a Pinochet fuera
de Chile, cuando ya se habia visto que hacerlo dentro es imposible por el propio ordenamiento
legal del pais. No menos insolito resultaba pedir el enjuiciamiento por un tribunal internacional

2 Bornstein, Cari y Politi, Marco, Su Santidad, Editorial Planeta, Barcelona, 1996; Diario 16, Madrid, 25 de
febrero de 1999; El Pais, Madrid, 2 de marzo de 1999.

3 El Pais, Madrid, 27 y 28 de febrero y 1 de marzo de 1999; El Periédico de Catalunya, 1 de marzo de
1999; Clarin, Buenos Aires, 21y 28 de febrero de 1999; The Observer, Londres, 28 de febrero de 1999.
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cuando la adecuada jurisdiccion todavia no existe, ni existira con efectos retroactivos, constando
ademas el precedente de que la propia ONU desecho plantearlo ante la Corte Internacional de
La Haya. Esto quedd plenamente expuesto en el calvario postmortem del diplomatico espafiol
Carmelo Soria. *

Otras eran las dudas que afligian el semblante del testigo secreto mientras subia las
escaleras de la Audiencia Nacional el jueves 25 de febrero de 1999. En su portafolio iban las
estadisticas del Foreign Office sobre las extradiciones concedidas por Inglaterra a Espafia: desde
1985 a ese dia, sdlo 4 sobre 54. Algunas quedaban adn en tramite, pero 10 fueron rechazadas,
14 tuvieron que ser retiradas por Espafia, mientras que un sospechoso fue puesto en la frontera y
otro debid ser juzgado en el Reino Unido.

Los ascensores circulando en sentido opuesto le impidieron avistar al ministro de
Justicia del Brasil Renan Calheiros y su jefe de prensa Weiler Diniz de Oliveira, que salieron
sigilosamente de la segunda planta tras entrevistarse con Garzén. La reunion no trascendio a los
medios de comunicacion. Fuera del despacho se hablé de la extradicién de los ciudadanos
espafioles Adelino Rivera y Faustino Vidal, acusados de homicidio por imprudencia, falsedad
ideoldgica y delito fiscal, préfugos de la justicia brasilefia desde 1988, y que siguen escondidos
en Espafia para eludir una segura condena. Garzon especifico que si los acusados no aceptaban
ser extraditados al Brasil, era deber de Espafia juzgarlos sobre la base de las imputaciones que
debian formalizar sus circunstanciales interlocutores de esa mafiana.

Del despacho para adentro se habld, como era previsible, de interrumpir en un
futuro no muy lejano el dorado exilio del ex dictador paraguayo Alfredo Stroessner en Brasil.
“Eso no se tocd”, escamoted Garzon, forzando al testigo a desenfundar su teléfono movil y
discar el 685673259, numero del portatil de los funcionarios brasilefios alojados en el Hotel
Tryp Fénix de Madrid, donde nace el Paseo de la Castellana, a pocos cientos de metros de la
Audiencia Nacional, Se trataba de una estratagema del juez para proteger los indicios de la
participacion de Stroessner que habian aparecido en el sumario sobre la Operacion Céndor.

El testigo sabia que desde el 16 de enero de 1997 Stroessner era objeto de una
solicitud de informacién al Paraguay. Cuando las autoridades judiciales paraguayas le
respondieran con tres volumenes de los “archivos del terror”, Garzén se top6 con la ignominia.
Esos 1.200 folios eran apenas una muestra de las cinco toneladas de papeles de la memoria
archivada por la Direccién de Investigaciones del Paraguay (DIPA), policia politica al mando
del Inspector Pastor Miliciades Coronel, que dependia directamente de Stroessner. Coronel y
sus subordinados inmediatos en los actos represivos, Alberto Cantero, Lucilo Benitez y Camilo
Almada, estaban presos en Asuncién desde la sustitucién de Stroessner por su cufiado, el gene-
ral Andrés Rodriguez, quien, el 2 de febrero de 1989 habia iniciado la transicion democratica —
todavia vacilante— en Paraguay.

Un sobreviviente entre tantas victimas, el maestro y abogado Martin Almada, habia
comparecido ante Garzon pidiendo la captura de Stroessner, solicitud pendiente de resolucién
en su juzgado y similar a la presentada con relacién a 94 chilenos desaparecidos en la
Argentina, que el 16 de octubre de 1998 permiti6 la captura preventiva de Pinochet.

Las pruebas proporcionadas por Paraguay justificaban plenamente una accion
judicial. Eran abrumadores, por ejemplo, los casos de torturas infligidas a unos veinte jesuitas
espafioles en misidn pastoral en Paraguay, y la proteccion otorgada a los militares argentinos
Miguel Angel Furci, Samuel Miara, Ernesto Afilio Blanco y el civil Ornar Alonso, apropiado
res de menores nacidos en cautiverio en la Argentina.’

El gemelo de oro que prendia la camisa del juez brillo ese dia en el borde de la
manga derecha del saco, apartando a Stroessner de su campo visual con un sutil manotazo. Las
hernias discales no eran s6lo patrimonio de Augusto Pinochet sino también de Baltasar Garzon,

4 El Mundo, Madrid, 23 de febrero de 1999.

> Blixen, Samuel, Operacion Céndor, Editorial Brecha, Montevideo, 1995; El Pais, Madrid, 4 de diciembre
de 1998; Providencias de Baltasar Garzon: 16 de enero de 1997 (Tomo 7, folio 1.696), 14 de enero de
1998 (Tomo 43, folio 11.399), 4 de septiembre de 1998 (Tomo 71, folio 19-545), 27 de noviembre de
1998 (Pieza Separada Ill, Tomo 39), 1 de diciembre de 1998 (Pieza Separada Ill, Tomo 40) y testimonio de
Martin Alifiada del 3 de diciembre de 1998 (Pieza Separada Ill, Tomo 40).
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que comento: “Con la diferencia de que yo tengo tres y en lugar de quedarme en mi casa, vengo
a trabajar”. Para frase de despedida de la pdstuma recorrida del testigo por la Audiencia
Nacional antes del dictamen de los lores, no estaba del todo mal. El sefior de las mareas se
frotaba la cadera derecha riéndose con dolor, secuela de su visita al fisioterapeuta, que le
combatia con masajes los multiples desplazamientos del nervio sacro iliaco. Su traje gris
metalizado y la corbata azul con intrincados trazos grises contrastaban con el tenue rosado de la
camisa. Una fina cadena de plata sostenia un reloj aleméan de acero, regalo de su esposa, y
enlazaba el tercer ojal del chaleco con la hendedura del pequefio bolsillo de la cintura del
pantaldn.

Ya no seria posible sacarle una palabra mas de lo urdido con los ocupantes
brasilefios de las habitaciones 424 y 625 del Hotel Tryp Fénix. Tampoco de su plan para aplicar
la responsabilidad civil subsidiaria al Estado argentino si no se extraditaba a los 157 imputados,
para resarcir —ante la ausencia de los victimarios— a las victimas y sus familiares y/o
descendientes mediante el embargo de bienes.

Esos dias de Madrid no le resultaban nada tediosos. Dos libros lo atacaban con
safia. Su ex colega en la Audiencia Nacional, Javier Gomez de Liafio, le endilgaba “conexiones
demasiado lujosas” y lo describia encandilado por “el boato y el apego al poder”, y como un
traidor de “sentimientos propios y ajenos”. Santiago Belloch, hermano del ex biministro de
Justicia e Interior, que acelerara con sus desaciertos el derrumbe de Felipe Gonzélez, con
referencia al enfrentamiento de Garzén con la clpula socialista, a la que hizo arrodillar ante los
tribunales por la “guerra sucia” contra ETA, pintaba a éste como descarado, manipulador e
histérico, un juez “estrella por antonomasia”, rencoroso, maniobrero y susceptible de corrupcion
al haberse hecho reformar su vivienda con cargo a fondos reservados del Estado.

Los periodistas que el verano del 96 se habian reunido a comer en el Homo de
Juan, de la calle Lope de Vega de la capital espafiola —en ocasion del “inicio de las
hostilidades”, como se cuenta al principio de este libro— volvieron a encontrarse en el invierno
del 99 para decirse adi6s antes de que los siete hombres de negro se conjuraran en la tormenta
judicial. La de los cielos de Madrid amainaba cuando E. de Guinea, Esteban Garrido, el testigo y
algun otro periodista comenzaban a elegir los platos de mar. Almejas a la marinera, dorada a la
sal con salsa alioli, lenguado relleno de marisco, escalope de mero a la parrilla sobre salsa de
pimientos, rape con almejas, langostinos a la marinera y banda de chocolate y menta como
postre hicieron las delicias de unos y otros, rociados con Castillo de Ezpeleta, un tinto de
Bodegas de Rioja Santiago. El caldo color rubi, de profundo aroma, redondo y aterciopelado al
paladar, precedié en los liquidos a los cafés y varios cohibas Siglo I, acompafiados de alguna
copa de Duque de Alba, acaso el mejor brandy espafiol.

Los comensales se doblaban de risa a raiz del “guerrillero con toga”, titulo de un
reportaje que esa primera semana de marzo de 1999 habia publicado el semanario espafiol
Intervid, en el que parafraseaba epitetos de ex represores argentinos que se querellaban contra
Garzén ante el juez federal de Buenos Aires Gabriel Cavallo. La nota reproducia parrafos
hilarantes proferidos por los abogados de notorios personeros de la dictadura como los marinos
Alfredo Astiz, Luis Mendia y Jorge Perrén, asi como los generales jubilados Albano
Harguindeguy, Ramon Diaz Bessone, Jorge Maradona, Juan Sasiaifi y Fernando Verplaetsen.
Reclamaban la captura y extradicion de Garzony» imputandole una virtual “declaracion de
guerra” por haberles embargado bienes, coartado su libertad de circulacion internacional y
declarado “ilegalmente” su detencion preventiva. Los querellantes recusaban al fiscal argentino
del sumario, Eduardo Freiler, que habia propuesto archivar la causa por acusaciones
“desproporcionadas y contrarias a un razonado equilibrio juridico”, haciéndolo complice de las
“vejaciones” perpetradas contra ellos por el juez espafiol.

Aludiendo a la supuesta “comunion de esfuerzos” entre Garzon y Freiler, los
abogados de los militares sacaban a relucir que los dos magistrados habian compartido vasos de
agua mineral sin gas en una confiteria cercana a la Audiencia Nacional en Madrid, a mediados

6 Gémez de Liafio, Javier, Pasos perdidos (Confesiones en carne viva), Temas de Hoy, Madrid, 1999;
Belloch, Santiago, Interior (Los hechos clave de la sequridad del Fjtalo en el ultimo cuarto de siglo),
Ediciones B, Barcelona, 1999.
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de julio de 1998, con motivo de una misidn judicial del juez Bagnasco y el citado fiscal a
Europa, tal como se relatara oportunamente.’

El agua mineral podia simbolizar el veneno de la jurisdiccion internacional para los
crimenes impunes de lesa humanidad, comentaban algunos escribientes del oficio periodistico
mientras saboreaban frutos de mar en el Horno de Juan. A pesar de la tensa expectativa por el
fallo, nadie dudaba que la victoria de Garzon era incuestionable.

Con Pinochet de vuelta en Santiago o enfrentando en Londres el proceso de
extradicién, quedaba muy claro que su detencion habia puesto en crisis la impunidad en Chile y
que su carrera politica habia sido demolida. Ya nada seria como antes. La coalicion mayoritaria
del espectro politico nacional chileno, concertando a democristianos y socialistas, habia tenido
gue reconocer su impotencia ante la deuda de enjuiciar al ex dictador. La fuerza de los que
emplean la fuerza frente a los que tienen la razon habia sufrido un duro golpe. En Londres
quedo establecido que no hay més intocables en el planeta y que es imprescindible que entre en
vigor lo antes posible el Tribunal Penal Internacional, disefiado en Roma en el verano europeo
de 1998, un mensaje para los paises que serian los potenciales signatarios y que ain aplazan su
ratificacion.

¢Iria Pinochet a Espafia para responder por los crimenes que se le imputan o
regresaria a Chile para un retiro vergonzoso? Para el testigo la respuesta era de importancia
secundaria. Lo medular era objeto de estudio para aquellos siete hombres de negro, que
sopesaban razones, conveniencias e intereses mientras recibian indisimuladas presiones. Fuera
cual fuese el destino de Pinochet, ya era tarde para frenar lo que gracias a la iniciativa del juez
Garzon se hiciera inevitable. Una sana locura soplaba en los estrados judiciales y en los
gabinetes de gobierno. Los textos de las leyes nacionales y las convenciones internacionales se
sacudian las telarafas. Se habia roto el silencio de los cementerios.

El presidente Eduardo Frei y su ministro de Relaciones Exteriores, José Miguel
Insulza, aseveraban de repente que era factible juzgar a Pinochet en Chile. EI milagro politico
debia surgir de una hipotética mayoria parlamentaria hoy inexistente para tal cometido, que
abrogara la ley de amnistia, reformara la Constitucién para que se pueda desaforar a un senador
vitalicio, autorizando a los tribunales a sentar al ex dictador en el banquillo de los acusados, lo
gue ha sido expresamente prohibido por la Corte Suprema de Justicia. La oferta implicita en la
promesa constituia un oneroso viaje de retorno a Chile para Pinochet, acaso inaceptable para las
Fuerzas Armadas, desplegadas en zafarranchos de colera. Desdramatizando el espectaculo,
¢cOmo no seguir partidos de risa en el Horno de Juan pensando en los insolentes policias
britanicos que mantenian detenido a Pinochet desde hacia cinco meses, a pedido de un temerario
instructor espafiol sostenido por once enajenados miembros de una sala penal en pleno, con
fiscales britanicos que acicateaban el hambre de justicia de ministerios pablicos de otros paises
del orbe? ®

La ventaja indigna con la que corria Pinochet repugnaba a la conciencia universal.
Se le concedian garantias que siempre habia despreciado. El testigo captaba el flagrante
contraste entre los valores que entraban en juego. La grandeza y la flaqueza de la democracia
ponian el pecho a la miseria moral de los represores. ¢Dejarian los jueces lores que un gran vio-
lador de los derechos humanos se aprovechara de ellos para burlar a la justicia democratica, una
manera de ridiculizarla después de haberla pisoteado al masacrar a sus adversarios? Los
magistrados tenian urgencia en cotejar el derecho de las miles de victimas ocasionadas por el
dictador quien no reconoci6 limites para sus numerosos crimenes. ¢Debia la justicia también
remontarse por encima de las fronteras asumiendo el &mbito universal que proponia Garzon?

Las preguntas de sobremesa se multiplicaban en el Homo de Juan. ; Tendrian
respuesta en una sola palabra, por si 0 por no? ;O podrian aparecer matices, reteniendo ciertos
delitos y desechando otros, haciendo jugar las fechas de entrada en la legislacion britanica de la
extraterritorialidad de convenciones y resoluciones de la ONU? ;Hasta donde se le reconoceria
o se le despojaria de la inmunidad que Pinochet le negd a Allende? Anciano pero firme en su
crueldad, jamas arrepentido de los abyectos crimenes que orden6 cometer, convencido de que si

7 Intervit, Madrid, nimero 1.192, 1 al 7 de marzo de 1999; La Nacidn, Buenos Aires, 18 de julio de 1998.
8 El Pais, Madrid, 15 y 18 de marzo de 1999; Clarin, Buenos Aires, 18 de mareo de 1999.
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las circunstancias se repitieran sus actos serian los mismos, ¢se desharia una segunda vez de sus
adversarios si se levantaran de sus tumbas andnimas? ;Tendrian en cuenta los siete hombres de
negro que a Pinochet se lo puede juzgar seriamente en Europa, con todas las garantias del
debido proceso, o no sera juzgado en ninguna parte?°

El 24 de marzo de 1999, aniversario del golpe de Estado en Argentina, los jueces
lores dijeron su palabra. Bebieron un poco de agua mineral sin gas y por seis votos contra uno
dictaminaron que Pinochet podia ser sometido a un proceso de extradicion a Espafia si el
ministro del Interior britanico, Jack Straw, mantenia su decision de seguir adelante con la
demanda del juez Garzon. Pero el més alto tribunal del Reino Unido recorto, en gran medida,
las acusaciones presentadas por este al excluir de los cargos los delitos cometidos antes del 29
de septiembre de 1988, cuando Londres ratificé la Convencion Internacional contra la Tortura.

El testigo se resistid a los arrebatos fatidicos, sin perder de vista lo fundamental:
Pinochet quedaba preso y por primera vez en el planeta a un ex jefe de Estado se le recordaba
fuera de su pais que no puede hacer lo que se le antoja con la vida de los demas. El planteo del
gobierno chileno de que se trataba la inmunidad de un Estado, independientemente de quién
usurpara el mandato presidencial entre 1973 y 1990, se desintegro en el espacio. La historia la
hacen los hombres y la escrita por Pinochet para vergiienza de Chile no podia quedar impune —
no obstante los afanes de sus sucesores— por mas que fueran civiles y pugnaran por la
democracia. Sin embargo, al admitir solamente algunos crimenes aislados de conspiracion para
torturar y tortura, a partir de la fecha en que fueron considerados por la legislacién britanica los
hechos de persecucion penal extraterritorial, los siete hombres de negro redujeron el impacto de
las imputaciones.

Ese 24 de marzo de 1999 el testigo comenzo a transcribir al papel lo grabado en
video por los canales de televisién. Exactamente siete minutos después de que el Big Ben
anunciara que en Londres eran las dos de la tarde, el Presidente del Comité de Apelacion, lord
Nicholas Browne-Wilkinson, se levant6 de la butaca tapizada en cuero rojo para anticipar lo que
vendria: “Por las razones que expongo, sostengo que el senador Pinochet no goza de inmunidad
como ex jefe de Estado frente a delitos de extradicién. Por ello la apelacion, para mi, debe ser
admitida en parte”.

El fiscal Aioun Jones, quien estaba alli para sostener la peticion de Espafia de que
no se le reconociera inmunidad, se ajusté los anteojos. Anonadado, siguié con su mirada al juez
que volvia a su asiento como alma que lleva el diablo, con la estela de la frase clave. “Debe ser
admitida en parte”, habia dicho.

A continuacién se inicio el desfile de los otros seis jueces lores para enunciar sus
votos. Lord Robert Goff de Chiveveley fue parco y contundente. “Sefiorias, yo desestimo el
recurso.” Desde los bancos de la defensa, la abogada Clare Montgomery ensay6 una mueca
irbnica para darse confianza, al sentir el escozor de la proximidad de la derrota. Lord James
Hope de Craighead opind “que la mayoria de los cargos dirigidos contra el senador Pinochet
estan relacionados con delitos por los que no puede ser legalmente extraditado a Espafia, aun en
el caso de que no tuviera inmunidad”. Agregd que no podia disfrutar de la inmunidad “frente a
los cargos de tortura y conspiracion para torturar, solamente respecto al periodo posterior al 8 de
diciembre de 1998. Hasta ese punto admitiria el recurso”. Lord James Hutton se expreso en el
mismo registro: “El senador Pinochet no tiene derecho a gozar de inmunidad respecto a las
acusaciones de tortura y conspiracion para torturar que presuntamente se han cometido después
del 29 de septiembre de 1988 y por ello admitiria el recurso”.

Las contradicciones del tribunal para limitar las responsabilidades de Pinochet
afloraron en esos escasos dos minutos. Al escuchar a lord Mark Salville de Newdigate plegarse
al voto de su “noble y docto amigo lord Browne-Wilkinson”, los tantos se pusieron 4 a 1 en
favor de desconocer la inmunidad de Pinochet sélo en los dos Gltimos afios de su dictadura,
entre 1988 y enero de 1990, cuando entregara el gobierno. Los dos votos restantes serian
netamente adversos. El fiscal Brian Gibbins le dirigi6 una sonrisa piadosa a Clare Montgomery,

9 El Pais, Madrid, 13 de enero, 12, 24, 25 y 26 de febrero de 1999, 4 y 21 de marzo de 1999; La
Vanguardia, Barcelona, 26 de febrero de 1999; El Periddico de Catalunya, Barcelona, 28 de enero de
1999.
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abatida por la aritmética y por la falta de contemplaciones de lord Peter Millet of St.
Marylebone y lord Nicholas Phillips, que casi al unisono ajustaron sus cuerdas: “El senador
Pinochet puede ser extraditado a Espafia por los delitos de tortura y conspiracion para torturar,
cometidos en cualquier pais y en cualquier momento”.

Eran las dos y veinte de la tarde y en medio de la lluvia que hostigaba las
mansiones del condado londinense de Surrey, Pinochet era alcanzado por el rayo justiciero de
siete jueces conservadores, dispuestos a cambiar de pie para entrar en otro siglo. *°

Los nubarrones ensombrecian también el cielo en Westminster. Lord Browne-
Wilkinson volvia a su carpeta de cuero rojo, poniéndose de pie para explicar las cosas de otro
modo. “Hay aqui, tras la exposicion, oscuridad que procuraré aclarar.” Debia aclararse como se
habia inclinado la balanza con cuatro votos que volcaban la mayoria de los siete lores por un
despojo limitado de la inmunidad, dado que otros dos votos no la reconocian en absoluto y s6lo
uno la toleraba totalmente.

Con la ley en la mano, lord Browne-Wilkinson manifesto: “Nadie puede ser
extraditado a menos que la conducta alegada contra él constituya un delito en ambos paises, el
pais extranjero y el Reino Unido; esto es lo que se denomina principio de la doble
incriminacién. Los cargos que se formulan en este caso contra el senador Pinochet estan
principalmente constituidos por acusaciones de tortura y conspiracién para torturar fuera del
Reino Unido. La tortura cometida fuera de nuestro pais no era un delito en la ley britanica hasta
la promulgacion de la ley de Justicia Criminal de 1988, que entré en vigor el 29 de septiembre
de 1988”.

Descifrando la frase “debe ser admitida en parte”, lord Browne-Wilkinson buscé
los fiscales con la mirada, y como si hablara para ellos espeto: “En el enjuiciamiento de hoy,
seis miembros de este Comité de Apelacidn aqui presentes sostenemos que, bajo la ley ordinaria
de extradicidn, el senador Pinochet no puede ser extraditado para hacer frente a cargos en
relacion con tortura antes del 19 de septiembre de 1988, por cuanto antes de esa fecha no estaba
satisfecho el principio de doble incriminacidn. Aunqgue seis miembros del comité mantenemos
gue Pinochet no goza de inmunidad en los cargos de tortura, nuestros razonamientos varian en
algunos puntos. Lord Hope, lord Salville y yo mismo consideramos que s6lo ha perdido su
inmunidad con la vigencia de la Convencion Internacional contra la Tortura, que se convirtio en
ley de respeto obligatorio en Espafia, Chile y Reino Unido el 8 de diciembre de 1988. Lord
Hutton sostiene que la inmunidad termind el 29 de septiembre de 1988 y lord Millet y lord
Phillips sostienen que nunca tuvo derecho a la inmunidad”.

Lord Browne-Wilkinson barri¢ asi las acusaciones contra Pinochet previas al 29 de
septiembre de 1988, alejando de los alcances de la legislacion internacional los primeros quince
afios de dictadura y poniendo solamente bajo juicio los dos ltimos. Ante “la sustancial
reduccidn del nimero de casos extraditables, el asunto necesitara la reconsideracion del ministro
secretario de Estado”, estimo el lider de los jueces lores, en referencia a Jack Straw, a quien
propuso que autorice “si lo considera adecuado”, que prosiga “el procedimiento de extradicion
con estos cargos drasticamente reducidos”, resolviendo "firmar esta sentencia contra la que no
cabe apelacion de ninguna naturaleza”. '

La cita telefonica habia sido fijada a las 15.15 horas de ese 24 de marzo de 1999.
Garzon comia en familia, pues ésa es la hora del almuerzo en Espafia. Fuentes judiciales
aparecerian en los diarios del dia siguiente reflejando la “moderada satisfaccion” del magistrado
por el veredicto. Fue lo Gnico que dejo escapar para que los periodistas lo dejaran en paz. Pero
considerando a fondo las alternativas del pleito, el juez respiraba en la intimidad un afable
desdén. “Yo estoy con lord Millet y con lord Phillips, que no le reconocieron ninguna
inmunidad a Pinochet”, dijo con una sonrisa, dejaxrdo que el Nokia que lo conectaba con el
testigo entablara una conversacion que jamds tuvo lugar. “Ni se te ocurra publicarlo™: era el
magistrado de a pie quien hablaba. EIl abogado que llevaba en la sangre fue desahogandose en la
confidencia, empezando por consideraciones de politica judicial, para llegar a la teoria juridica,
dura como una roca. “No esta mal: me conceden tortura a partir del 88 y Operacion Céndor.

10 | Pais, Madrid, Pdgina/12 y Clarin, Buenos Aires, 25 de marzo de 1999.
11 El Mundo, Madrid, y El Periédico de Catalunya y La Vanguardia, Barcelona, 25 de marzo de 1999.
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Con eso tengo suficiente. Tal como se desarrollo la vista era lo tnico que podian hacer.”

El sefior de las mareas recit6 luego de memoria una corta disquisicion, sumamente
critica para con los jueces lores. “jMira que te grabo!”, le dijeron al otro lado del hilo. “Como sé
que no vas a hacerlo, te explico para que entiendas.” Fue asi que los siete magistrados de negro
serian condenados por los errores cometidos. Porque en una aplicacién descarnada de la ley el
tribunal britanico debia haberse pronunciado estrictamente sobre la inmunidad de Pinochet, ya
gue era la nica cuestion litigiosa que debian resolver, y no entrar a fijar los limites de una
eventual extradicion, una materia que no les competia por cuanto no era objeto de apelacion.
“Saben mucho de quiebras y de comercio, pero de penal nada. Aplican mal el derecho y se
olvidan de la resolucién de la Asamblea General de la ONU del 18 de diciembre de 1992,
adoptada por consenso, que define las desapariciones como delitos permanentes que se siguen
perpetrando hasta hoy.” Garzén se referia a la especializacion en temas econémicos de los
jueces lores que, obnubilados con la tortura, se olvidaron del delito de desaparicion forzada,
imprescriptible y de lesa humanidad, continuo y permanente, mientras no se establezca con
certeza el destino o el paradero de la persona desaparecida. “Y en cuanto a la tortura —
agreg6— también lo han hecho mal, porque desconocieron sorprendentemente que el delito que
se sanciona en la Convencién Internacional contra la Tortura forma parte del derecho interno
britanico, integrando las obligaciones del Reino Unido desde mucho antes del 29 de septiembre
de 1988. Lee los articulos 3 y 7 del Convenio Europeo para la Proteccidn de los Derechos
Humanos existentes desde 1950, que establecen la imposibilidad de impedir un juicio o pena
por accién u omisién para una persona culpable de violar principios generales del derecho
reconocidos por las naciones civilizadas, a ver si te enteras de algo...”

El curso acelerado que recibi6 el testigo sobre las bases legales para condenar a los
jueces lores tuvo su vértigo. Limitar los efectos de la extradicion de Pinochet a la firma por
Gran Bretafia de la Convencion contra la Tortura en 1988 fue arbitrario y contrario a
disposiciones que obligan a Inglaterra. Asi lo dispone el articulo 2 de la Primera Parte de la
Extradition Act britanica de 1989 (Extradition crimes) que autoriza la extradicion por hechos
que constituyen delitos en Gran Bretafia, susceptibles de una pena de por lo menos doce meses
de prision. Porque la tortura es delito para la legislacion inglesa al haber asumido la Declaracién
Universal de Derechos Humanos en 1948 (articulo 5), el Pacto de Derechos Civiles y Politicos
de 1966 (articulo 7) y el Convenio Europeo para la Proteccion de los Derechos Humanos
aludido por Garzon, amén de numerosos casos de tortura imputados a Gran Bretafa en el
Tribunal Europeo de Derechos Humanos, en particular uno resonante que motivé una resolucion
el 18 de enero de 1978, recordandole a Londres que dicho Convenio “crea obligaciones ob-
jetivas a los signatarios que son directamente exigibles”. *?

Un azaroso enjuiciamiento de extradicion se pondria en marcha en los dias
subsiguientes a la decision de los siete Law Lords, y que los abogados del ex dictador iban a
llenar de incidentes y apelaciones, postergando al infinito lo inevitable para que la muerte
natural del reo desharatara la accion de la justicia. Cerrdndoles el camino, Baltasar Garzon
dispuso admitir a trdmite un total de 51 nuevos casos de torturas cometidas en Chile a partir del
mes de octubre de 1988 que, sumados a los 8 que ya figuraban en su peticion de extradicion
contra Pinochet, ampliaban la materia sobre la que el ministro Jack Straw deberia expedirse, ya
fuera para extraditar o para juzgar. Valiéndose del Convenio Europeo de Extradicion, que
reconoce la posibilidad de aportar en cualquier momento nuevas pruebas e indicios, el juez
espafiol enrostraba a los lores britanicos por intermedio de la fiscalia del Reino Unido un cruel
olvido: los desaparecidos. Eran 1.198 en el acta de acusacion contra Pinochet establecida por
Garzén. Refrescaba la memoria a los siete hombres de negro, en el sentido de que al no darse
razén del paradero de personas desaparecidas, el delito se sigue cometiendo, Concluia que
“permanece vigente el derecho de los familiares a conocer el destino de la victima: negar ese
derecho por el hecho de que la privacion de libertad se haya producido antes de setiembre de

12 Teitelbaum, Alejandro, Asociaciéon Americana de Juristas, Ginebra, 24 de marzo de 1999; Declaracién
Universal de los Derechos Humanos de 1948, articulo 5; Pacto de Derechos Civiles y Politicos de 1966,
articulo 7 y Convenio Europeo para la Proteccion de los Derechos Humanos y de las Libertades
fundamentales de 1950, articulos 3 y 7.
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1988 puede ser, en si mismo, un trato inhumano”, o sea una tortura suplementaria. 13

Como se constata, Garzon continuaria instruyendo en Madrid su sumario por
genocidio, terrorismo y torturas hasta gue se terminara de romper la impunidad en Argentina y
en Chile. Con los cuidados de Maria del Rosario Yayo, que le elige la ropa, tal vez volveria a
preparar las valijas. Probablemente plantearia ir a interrogar al detenido de lujo en Gran
Bretafia, para que los derechos humanos en Londres siguieran siendo una fiesta,

13 Comunicacién del Crown Prosecution Service (SCP) a Baltasar Garzdn del 25 de marzo de 1999. Autos
de Baltasar Garzon del 25 'y 26 de marzo y 5 de abril de 1999; Auto de Rectificacion de Erratas de
Baltasar Garzoén del 26 de marzo de 1999; Pdgina/12 y Clarin, Buenos Aires, y El Pais, Madrid, 23, 26 y 27
de marzo de 1999y 7 y 8 de abril de 1999; Articulo 17.1 de la Resolucién 47/133 de la Asamblea General
de la ONU del 18 de diciembre de 1992, estipulando que “todo acto de desaparicion forzada serd
considerado delito permanente mientras sus autores continuen ocultando la suerte y el paradero de la
persona desaparecida y mientras no se hayan esclarecido los hechos”.
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