9 "771128°608003'




Le donne invisibili di Castro, la ferocia della signora Pinochet,
le furbizie di Imelda Marcos. R e o ribelli, delle mogli
dei piu celebri tiranni si sa poco. Ma conoscerne i profili, nel racconto
di uno scrittore che ha scavato a fondo nelle loro vite, aiuta a capire
gli uomini che fanno la storia per brama di potere i juan casparini
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conflitti tra il maschilismo e il fem-
minismo, o viceversa, non si pla-
cano e forse, come i problemi di
infedelta tra donne e uomini, non
hanno soluzione. Perché il noccio-
lo della questione rimanda alla sfera
del potere e quando si tratta di com-
portamenti che definiscono il dominio
di uno sull'altro la discussione & ine-
sauribile. Succede anche con le donne
dei dittatori. Si sente dire che dietro un
grande uomo c¢'é una grande donna, e
i francesi confermano che per spiegare
la condotta di un uomo bisogna cerca-
re la donna che gli sta accanto. Por-
tando all’'estremo tale ipotesi, si potreb-
be dedurre che la compagna senti-
mentale del peggiore degli uomini do-
vrebbe risultare anche lei un'infame.
La realta perd non va in gquesta direzio-
ne, almeno non per i dittatori crepu-
scolari del secolo scorso, come quelli
che ho studiato raccontando la vita
delle loro donne.

Tranne Clelia Sanchez, una delle quat-
tro donne storiche di Fidel Castro, tutte
le altre sono ancora vive. A cominciare
dalle altre tre donne del presidente cu-
bano (Mirta Diaz-Balart, Naty Revuelta
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Fu Lucia Hiriart

a spingere
A:gullgo Pinochet
al colpo di Stato
in Cile. E quando

lo criticava

e Dalia Soto del Valle) e
continuando con le mogli di
Augusto Pinochet (Lucia
Hiriart), Ferdinand Marcos
(Imelda Remedios Visita-
cion Romualdez), Alberto
Fujimori (Susana Higuchi), Jorge Ra-
fael Videla (Alicia Hartridge) e Slobo-
dan Milosevic (Mirjana Markovic). Nes-
suna di loro & mai stata oggetto di bio-
grafie complete, a parte quella consa-
crata a Imelda Marcos da Michel Har-
per e 'ottimo volume di Manuel Legui-
neche sulla dittatura filippina, opere
che perd non vanno oltre la caduta del
regime nel 1986 e la morte del dittato-
re nel 1989, non occupandosi di cio
che Imelda ha ottenuto dopo, sola e
vedova: il controllo di un'enorme fortu-
na e l'impunita politica per i furti e i
delitti commessi. Sappiamo tutti che
quando dovette fuggire alle Hawaii le
furono sequestrate, tra I'altro, 1200
paia di scarpe. Ma pochi sono invece a
conoscenza del fatto che adesso la si-
gnora & di nuovo a Manila, e che di
paia di scarpe oggi ne ha oltre 3000.

La mia sfida era quella di raccontare
le donne di questi sei tiranni (come cri-
terio di valutazione delle varie tirannie
mi sono basato sui principi fondamen-
tali raccolti nella Dichiarazione Univer-
sale dei Diritti dell’'Uomo del 1948) per
far luce sulla conduzione unipersonale
det loro regimi, ma devo confessare che

A sinistra, Clelia
Sdnchez con
Castro; accanto,
Susana Higuchi
con Fujimori.
Sopra: Pinochet
e Lucia Hiriart.
Pag. precedente,
Imelda Marcos
con il marito.

non ho trovato un Dna che le
rendesse omogenee. Peccato,
perché se per essere moglie o
amante di un dittatore fosse
imprescindibile un profilo de-
terminato, riproducibile in
provetta, I'analisi sarebbe sta-
ta semplificata. E invece no: i
rapporti umani non si spiega-
no in astratto ma in concreto,
e stando ai casi su cui ho in-
dagato oggi posso senz'altro
affermare che tra le accom-
pagnatrici intime dei dittatori ¢’¢ un po’
di tutto. Possono essere donne squisite,
sensibili, creative, intelligenti, mansue-
te, incolte o inesperte; alcune con
un’infanzia difficile alle spalle, altre con
tortuosi legami paterno-filiali. Accettano
docilmente, estinguendo la propria au-
tostima, di dissolversi in un uomo auto-
mutilandosi in nozze o in avventure
scelte nell’'ansia di farsi avanti e sfonda-
re. Riempiono un catalogo di umiliazio-
ni ed equilibri perversi, muovendosi in
un universo affettivo opaco, sottoposte
a un clima di passioni, dolcezze e cru-
delta, in cui risulta complicato indicare
vittime e carnefici. Nella selva dell'ego-
centrismo si intrecciano I'arroganza, il
disamore e la manipolazione. Lintrico
rivela un retroscena di maltrattamenti,
paure, asservimento e seduzione. Lin-
ventario delle sofferenze orienta una
rotta di fanatismo quando queste donne
si piegano alle peggiori imprese dei ma-
riti, in una spirale di autodistruzione, le-
gate a un uomo che concentra nelle
proprie mani le decisioni che si prendo-
no ai massimi vertici della societa.

Tutte perd hanno in comune un unico
elemento che si ripete come un invisibile
filo conduttore: la complicita, 'incorag-
giamento e I'aiuto affinché i loro uomini
conquistino il potere. Ma ben presto
questo iniziale invariabile sostegno pud
continuare oppure entrare in crisi. La so-
lidarieta pud essere ostentata e attiva,



come nel caso della crudelissima Lucia
Hiriart, che spinse Pinochet al colpo di
Stato, e che lo sorvegliava e lo criticava
quando non era abbastanza duro. Op-
pure pud essere occulta e perversa,
come nel caso della dittatura serba bi-
cefala, in cui Mirjana Markovic ¢ stata
essenziale per la sua fervida attivita po-
litica e intellettuale. O pud proseguire
in forma silenziosa e caparbia, come
nel caso di Alicia Hartridge, esempio di
cattolicesimo reazionario impermeabile
(ma capace di abbandonare il figlio oli-
gofrenico a un'anonima morte in ospe-
dale), che non solo non ha mai am-
messo le atrocita avvenute in Argenti-
na, ma considera i desaparecidos
spregevoli sovversivi.

Le donne di Castro sono invece rima-
ste nell'ombra, addirittura nel segreto.
Del resto lui & il tipico maschio iberico
latinoamericano, che procrea con que-
sta e con quella incurante della prole:
ha nove figli accertati, sette dei quali uf-
ficialmente riconosciuti, ma di cui a Cu-
ba nessuno parla, mentre il ruolo di Pri-
ma Dama & affidato alla moglie del fra-
tello. Da giovane, Fidel aveva fama di
non togliersi nemmeno gli stivali per
spazzolare via signorine e signore, sue e
altrui. Poi sembra che abbia conquista-
to qualungue gonnella gli passasse da-
vanti, da Ava Gardner all'agente della
Cia Marita Lorenz, tedesca, che soc-
combendo al suo fascino rinuncio a uc-
ciderlo. Ma, nonostante queste indige-
stioni sessuali o quelle altrettanto copio-
se di Marcos, non sono affatto convinto
che il potere sia un afrodisiaco. Deves-
sere stato deludente spiare attraverso il

buco della serratura i va-
ri Pinochet, Videla, Fuji-
mori e Milosevic, gente
incartapecorita, fustigata
dalla repressione di abi-
tudini da caserma miste
a religiosita castranti. Pi-
nochet annotava sulla propria agenda i
minuti che era disposto a dedicare ogni
settimana al sesso. E figuriamoci la bu-
rocrazia dei sensi che doveva regnare
tra i coniugi Milosevic...

Se invece tra dittatore e dittatrice
scoppia la crisi, gli effetti sono impre-
vedibili. Le strade prese da Imelda
Marcos e Susana Higuchi sono state
diametralmente opposte. Sedotta e
sposata in 11 giorni, quando Imelda
scopri il vero volto dell'uomo con cui
aveva contratto matrimonio (tra l'altro
un dongiovanni che aveva gia un figlio
con una concubina), sprofondd nei
dubbi. Si rivolse a specialisti, si rifugio
nelle credenze religiose e nella solitudi-
ne, finché un giorno affronto il dilem-
ma: unirsi al marito o rompere con lui.
Decise di affiancarlo a modo suo, asse-
condando la propria megalomania e
uno sfrenato, frivelo consumismo. La
figura di vicepresidente fu superata e
Imelda si cred uno spazio proprio in
cui era depositaria, istigatrice e regista
di una diplomazia parallela, fino a co-
stituire con il marito una dittatura ma-
trimoniale.

Susana Higuchi, invece, scelse di lotta-
re contro suo marito - che pure aveva
iniziaimente descritto come tenero e
condiscendente, benché geloso -
quando si accorse che stava diventan-
do un dittatore. Fu
una figura chiave
perché Fujimori ac-
cedesse al potere
con meccanismi
democratici nel
1990, impegnando

persino il proprio ingente capitale di fa-
miglia nell'ascesa, ma si oppose nel
1992 all’autogolpe tramato allo scopo
di perpetuarsi al potere, denuncio la
corruzione e rifiuto il divorzio nei termi-
ni che le furono proposti, respingendo
l'accusa di offese come causa di sepa-
razione. Susana divenne cosi una al-
ternativa politica al padre dei suoi figli,
il presidente-dittatore del Perl che per
reazione le tolse le funzioni di Prima
Dama, la fece torturare da agenti della
repressione nei sotterranei del terrore
(cinquecento sedute di scariche elettri-
che che la portarono quasi al coma), e
promulgo nel 1994 una legge apposita
per impedirle di candidarsi a qualun-
que carica pubblica nelle elezioni del
1995. Susana Higuchi insistette pero
in una linea d’azione che fu ricompen-
sata con un seggio da deputata nel
2000. Contribui a provocare la fuga del
dittatore in Giappone, giacché fu il suc
partito a rendere di pubblico dominio
le migliaia di videocassette in cui il
braccio destro del tiranno, il tenebroso
Viadimiro Montesinos, aveva filmato il
versamento di tangenti per comprare
politici e funzionari a protezione della
dittatura fijimorista. Ma questa vittoria
le ha lasciato il gusto amaro di una
perdita irrimediabile, quella della feli-
cita, sacrificata sull'altare del potere.
Ma questo & il tributo che hanno paga-
to anche tutte le altre donne di dittatori
che ho cercato di mettere a nudo.

Juan Gasparini, giornalista e scrittore argenti-
no di origine italiana, é autore di Mujeres de
dictadores, Peninsula, Afalaya.

Traduzione di Danilo Manera.

Saddam diviso tre

Delle tre mogli di Saddam Hussein si sa relativamente
poco. Del resto - racconta l'inviato di Repubblica Magdi
Allam nel libro Saddam da poco uscito per Mondadori -
si sono mostrate in pubblico assai di rado. La prima

moglie, Sajida, membro del suo stesso clan e sposata
con un matrimonio combinato nel 1962, é stata vista
al fianco del rais l'ultima volta nel 1996, nell’'ospedale
dove era ricoverato il loro primogenito Udai, vittima di
un attentato. Si dice che il rapporto tra i coniugi
Hussein (gia freddino dall'inizio e “riscaldato” solo dal
lusso del potere) sia stato irreparabilmente minato
dalie seconde nozze di Saddam, celebrate nel 1988
con la splendida Samira Fadel Shahbandar,
proveniente da una ricca e aristocratica dinastia di
mercanti persiani. Della terza moglie, sposata nel
1994, si conosce quasi solo il nome, Nidal.

Qui accanto, Alicia
Hartridge e Jorge Videla.
A sinistra, Milosevic
e Mirjana Markovic.
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