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EL HORROR DE PUNO Y LETRA

Por Cristina Zuker

Periodista, ex preso politico durante la dictadura y radicado en Ginebra desde hace

mds de 25 afios, Juan Gasparini visitd la Argentina para presentar su ultimo libro,

elaborado sobre la base del manuscrito de un desaparecido en la Esma que habia
" sido participe del asalto al Policlinico Bancario.

Junn GASPARINT .
(( biertas  las  puer

/ tas de la Escuela de
Mecdnica de la Armada,

Manuscrito de un

mammmu en Ia Es“i quienes las han trans-

£l libro de Jorge Caffatti

puesto dicen percibir en
el silencio el eco desga-
rrado de los llantos, los

alaridos, las voces de

toteo menaazsa pay Thrnase, 0D
MR R Mkt mando, las cadenas, los
arilletes, las despedidas
para sicmpre, las dltimas
palabras,

Pera son pocos los
que saben que en ese
edificio que simbolizd el
agujero negro del horror
hubo prisioneros elegi-

dos POT Sus Caplores para
hacer historia sobre las orga-
nizaciones politico-militares a
las que pertenecian, Ese pare-
ce haber sido el caso de Nor-
! ma Arrostito, fundadora de
Jatasnre el i Montoneros. O de Inés Ca-
"r'vrl'l"‘:‘;;: Tiweer, it L razzo, que admite haber es-
4 crito sobre el origen de las
FAR. También el de Alicia
Eguren, la companera de
siempre de John William
Cooke, mientras Alberto

Girondo punteaba la fun-
dacion mitica de los Descamisa-

. dos. No todos esos docu-
mentos han sido hallados,

pero su o existencia estd
avalada por los que logra-
ron salir de ese infierno y
vivir para contarlo.

Juan Gasparini es uno
de ellos. Convertida en un
nimero, ¢l 774, ostenta el
triste récord de haber pasa-
do sus veinte meses de cauri-
verio arrastrando sus grille-
tes. Fue caprurado en enero
de 1977 v, teas varias horas de
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rortura, su mujer fue acribillada a tiros en el departamento
donde vivian, mientras él se negaba o entregarla, Estd radica-
do en Ginebra desde 1980, junto con sus hijos, que hoy tienen
30 v 31 anws, Ellos rambién estuvieron secuestrados hasta que
Pajurito Sudrez Mason dio la orden de entregarlos a sus abue-
Iﬂ.‘i- SLl t‘sliu.h\ cra lﬂll\cl\li{l"lf. ¥ €stuvicron a un tris Ll‘.‘ sCr l.]kl'

dos a orra familia.

Ahora esti de paso en Buenos Aires para presentar Ma-
ruscrito de un desaparecido en la Esma, que da fe sobre la w-
multuosa vida de Jorge Caffatti, paradigma de una generacion
que atravesd tragicamente la historia argentina, hasta que a
los 35 afios fue trasladado en un vuelo de la muerte, a fines de
noviembre de 1978.

“Los marings habian copiado algo de los manuales de instr-
gencia guee usd EELULY en Viemam. Después de la wulizacion
tdctica del detenido para quitarle informacivin venia otro tipo de
explotacidn: a los enemigos a los que se atvibuia importemeia poli-
tica se les hacia contar su vida con el objetivo de entender su pen-
samiento, Ellos sabian que ahi tendan algunos prisioneros pevte-
necientes al nicleo de wna organizacidn que logrd mover medio
millin de tpos en el pafs, ¥ ellos, que tabajaban para gue Mas-
sera fuera presidente, querian aprender ciimo hacer para acercar-
se ala gente, Formaba parte de la fascinaciin por el vencido, al
que tambign inteniahan robarle su historia”, afirma con conoci-
miento de causa Gasparini, quien hace tiempo ha hecho de la
investigacion su nuevo campo de batalla, Desde La pista swi-
za, El crimen de Graiver, La fuga del brujo, entre otros, hasta el
reeditada Montomeros, final de cuentas, precoz autocritica de
la organizacién a la que pertenecid,

LA HISTORIA DEL MANUSCRITO

El no llegd a cruzarse con el autor del manuscrico. Fue otra
prisionera, Amalia Larralde, la que saci a escondidas el origi-
nal al ser liberada en 1979, v lo entrega a la Conadep con la
llegada de la democracia,

Jorge Norberto Caffarti acabd en la Esma después de ha-
ber recorrido un largo camino. Llegs al mundo el 5 de agosto
de 1943, en la Maternidad Surdi. Su padre, en cambio, habia
nacido en el barco que traia a los suyos desde Alepo, ¥ supo
rrasmitir a su dnico hijo varon el interés por la politica y la
poesia v la pasion por Racing v el tango. Su madre descendia
de italianos v, junto a sus dos hermanas mayores, fue siempre
la debilidad de Jorge. El tramo de su vida hasta que enreé en
la politica con menos de 18 afos trascurrid en el sur de Ca-
ballito, y no lHegd a erminar el secundario por pura rebeldia.
Gasparini habla de una manifestacion temprana de un espi-
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ity Erasgresor que apafiaria oo lo
que se opusiera a las pricricas bur-
guesas, incluyendo el de
en el que veia el resultado de la mar-
ginacién y la exclusidn social.

En su casa habia mamado el pero-
nismo. Asi que la caida de Perdn lo mared
irremediablemente. Entrd en Tacuara en
1961, v al atio siguiente dirigia clandesti-
namente el Comando 17 de Ocrubre de su
barrio. Por la pinta se lo conocia como el
Turco™ tez oscura, nariz aguilefia, barba

O cnmin,

'lupid&l Y los ojos verdes de su madre. Fue
mucho después que elegiria como nombre
de guerra “Anibal”, en homenaje a Pichu-
co. Sepim Gasparini, Caffati es uno de los
que llevaron adelante el proceso de pero-
nizacitn de Tacuara, “gue no et peronisia
ni antiperonista, era nacionalista a secas”.
El, junto con otros, rompid con Tacuara
sobre la hase de dos ideas: el peronismo y
i lucha armada.

Asi fue que, con 20 afios recién cumplidos, Caffatri irrum-
pic en la historia violenta de la Argentina. Bl 29 de agosto de
1963 atracd el Policlinico Bancario, en una operacion que se
conocit como Rosaura, no se sabe muy bien si en homenaje al
libro de Marco Denevi o porque era justo el dia de Sunta Rosa
de Lima. Aunque muchos estin de acuerdo en que se trawd de
la primera accidn de la guerrilla urbanu en el pais, para otros
esta accion quedd atrapada entre lo delincuencial v sanguina-
rin. Gasparini estd entre los primeros:

“Wo me cabe duda de que fue el hecho fundacional de la gue-
rrilla, ¥ trato de descalificar la versidin que adjudica la accidn a
unos fachos ¥ recalca su cavdcter violento. Es cierto que hubo tres
muertos, que fue un desastre, pero tanto el ERP como Monto-
neros fueron mucho mds violentos, En mucha literatura sobye el
wema hay wna deliberada intencion de sustraer el cardceer politico
que trevo el asalto al Policlinica.”

Sen como fuere, el que les habia dado el dato del camion
Llf C'dLl\ji'Jlf.\ que traia I(‘N !-\th‘lxlﬂ‘: para ﬂ.‘l per-
sonal, algo asi como cien mil dolares, e fue
a Paris, y empezd a gastar su parte en caba-
rets. Los hilletes estaban marcados, v la lnter-
pcl] terming a[\l’t‘..‘u'cinds'lm. De ahi a cantar a los
gjecutores no past mucho, Mientras varios de
los autores del hecho pudieron salar al Uru-
guay, como José Luis Nell v Joe Baxrer, Ca-
{fatti no tardd en estar tras las rejas, y perma-

necit preso ocho afios, hasta 1971, cuando se
le presentd una buena oportunidad para es-
caparse de Devoto, Para entonces ya habia

Arriba, Caffalti con su madre, en una
foto de 1975. A la derecha, on el cha-
let de Marbella, Espafia, que ocupd en
1977, cuando participd del secuestro
del jefe de |a Fiat en Francia.
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ba "dictadura de la clase media”. En el 76 se cortd solo, y vivid
clandesting hasta que le Hegs una propuesta tentadora en me-
dio de la dicradura.

En el manuscrito, Caffarti eligio explayarse sobre el episo-
dio que volvid a darle notoriedad: el secuestro en Paris del jefe
de la Fiat en Francia, Luchino Revelli-Beamont, el 13 de abril
de 1977, junto con otros tres que habian participado en lo del
Policlinico. Esta vez el cerebro de la operacion fue otro perso-

naje sinuoso: Hécror Villalon, ex delegado de Perdn en el 64,
que terming echado por estafador. “Villalin es el que concibe
en su delirio el golpe del siglo. Habia otros candidatos: Cristina
Omassis, un miembro de la familia Rothchild, pero eligieron a Re-
velli, que hoy tene 87 afios. Elwvio los escritos ¥ no two dudas de
que fueron hechos por guien lo incerrogd durante tres meses en un
sotano en las afueras de Paris.”

Fue justamente en orro sotano Jonde a Caffaci le wed
contar la gesta que Gasparini recupera:
—Lo de Revelli también le salié mal, volvié al
barria ¥ lo levanta el G]u[\ﬂ de Tareas 3 en
septiembre del 78, Como habian quedado en
el aire unos 400 mil dalares, v a los marinos
les interesaba la guita, Acosta, Perrén, Sche-
ler y Cavallo le dieron para que tenga duran-
te trece dias. Asi se convirtio en otra leyenda
de la Esma: mienteas lo rorruraban no ceja-
h'd con ld ]llﬂle1i| P‘.‘Tl!niﬁlu‘ y entre |U'l'll.|Lli11'll
¥ méquina se reponia cantando alguno de sus
rangos predilectos. Tiempo después puede ha-
blar con Malena, su compafiera también se-

sido incorporado a las FAP por los prisionerns  Revelll an su cautiverio on Faris, cuestrada y va liberada, v le cuenta que estd es-

de Taco Ralo, Cacho Bl Kadri v Carlos Cari-

de. Convertido en un leninista “a la violeta”, de un “stalinis-
mo galopante”, su postura intransigente lo enfrentd a quie-
nes acepraban como incuestionable el liderazgo de Perdn para
una estrategia revolucionaria, Inflexible, su religiosidad por el
puchlo o fue aistando hasta que se convirtid en el dltimo ilu-
minado. También adiaba a los Montoneros, a quienes llama-
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cribiendo un libro sobre su vida: “Estoy por el
afio 62 % voy a tratar de alargerlo todo lo posible”, El manuscrito
es una tentativa de negociacion politica que tiene que ver con
las técnicas de supervivencia. “Mientras escribo estoy vivn”, le
dice a Malena.

\ el capitdn Jorge “Tigre” Acos-
ra, que le bajd el pulgar pocos dias después . +

Su fe no conmovid a “Dio:
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