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El autor vive hoy en Suiza ◆ Cavallo, detenido en México, participó del operativo en el que mataron a su mujer

“Pasaron 23 años y no se
me ha olvidado el infierno”

TESTIMONIO

Por
JUAN GASPARINI
Especial para Clarín

DERECHOS HUMANOS

RECUERDOS DE UN PERIODISTA QUE ESTUVO SECUESTRADO EN LA ESMA

La memoria es selectiva y se resquebra-
ja con el tiempo, pero hay imágenes de
situaciones límite que son imborrables.
Pasaron 23 años y la imagen del infier-
no, que es la que guardo de Ricardo
Miguel Cavallo, no se me ha olvidado.
Era un joven de sonrisa despectiva, de
gesto imperturbable y mirada distante.
En enero de 1977, cuando llegué cauti-
vo a la ESMA, Cavallo era un teniente
de fragata que gozaba de fama entre
sus pares y subordinados como oficial
operativo.

Le habían puesto el
apodo de “Serpico” por
su eficacia para el rapto
y el asesinato, y por el
pelo largo. Su atlética fi-
gura de un hombre de
menos de 30 años, de
tez clara, descollaba par-
ticipando en los grupos
que salían a la calle a se-
cuestrar o a matar. En la
foto actual que circula
por el mundo desde ha-
ce unas horas se le no-
tan muchos k i los de
más, pero es el de antes,
aunque parece rehuir
mirar a los ojos de las cámaras, como
desentendiéndose de su responsabili-
dad en la dictadura.

“Serpico” Cavallo formó parte de la

cuadrilla que asesinó a mi compañera,
Mónica Jáuregui, en Buenos Aires, el 10
de enero de 1977. Por la mañana yo había
sido capturado en las oficinas del abogado
Conrado Gómez, que nos
alquilaba un departamento
en Sánchez de Bustamante
731. Gómez facilitó a los
captores el dato sobre nues-
tra vivienda, en la que tam-
bién estaban mis dos hijos,
Emiliano Miguel y Arturo
Benigno, y una amiga viu-
da, Alba Delia Aldaya.

Fui torturado en el sóta-
no de la ESMA durante to-
d o e s e d í a p o r A l b e r t o
González Menotti, otro te-
niente de fragata de la pro-
moción de Cavallo; tormen-
tos en los que alternaba el

capitán de corbeta Jorge
Eduardo “Tigre” Acosta. Tal
vez ya en la madrugada del
11 de enero, encapuchado,
engrillado y esposado, me
subieron a un Falcon color
borravino conducido por
Cavallo, que tras un corto
viaje se detuvo frente al edi-
ficio donde estaban mi mu-
jer, mis hijos y nuestra ami-
ga Aldaya.

El capitán William Wha-
mond, creyéndome ablan-
dado por la picana y los gol-
pes, se acercó hasta el auto y
me dijo que entregara a los

míos, llamándolos por el portero eléctrico
del edificio con un pretexto. Ante mi nega-
tiva, el jefe del grupo, teniente de navío
Juan Carlos Rolón, ordenó el ataque en el

que participaron Whamond, el teniente de
fragata Jorge Suárez, el teniente de navío
Pablo García Velasco (presuntamente ra-
dicado hoy en España y meses más tarde

de aquella noche jefe del co-
mando que abatió al perio-
dista y escri tor Rodolfo
Walsh), y los policías Carlos
Pérez y Boero.

Yo quedé en el auto enca-
puchado, con grilletes y ma-
niatado, bajo custodia de
“Serpico”, a quien espiaba
por debajo de la capucha
mientras tenía lugar el asal-
to y los tiros que acabaron
con la vida de mi compañe-
ra y de nuestra amiga. Yo
estaba en el asiento trasero.
El permanecía aferrado al
volante, imperturbable.

Después me devolvió a la
ESMA para que me siguie-
ran torturando. Mis hijos
sobrevivieron.

Toda esta información la
aporté al juez español Balta-
sar Garzón, cuando inició el
sumario por genocidio y te-
rrorismo en Argentina, en
junio de 1996. Fui el primer
testigo de los que salimos
vivos de la ESMA. Con el
correr del tiempo, otros
compañeros de suplicio fue-
ron añadiendo datos para
terminar de constituir la ra-
diografía represiva.

Los dos meses siguientes en aquel ini-
cio de 1977 se enrarecen en mis recuer-
dos, con paros cardíacos y mucha más pi-
cana, hasta que volví a la atroz normalidad

cotidiana del centro secreto del horror que
había implantado el almirante Massera en
Buenos Aires, de donde salí en libertad 20
meses más tarde. De “Serpico” Cavallo su-
pe que posteriormente cumplió con los ci-
clos de la ESMA para los oficiales operati-
vos como él, con períodos de 45 días de
permanencia secuestrando y matando, pa-
ra volver intermitentemente a destinos na-
vales, de donde retornaba a la ESMA.

Cavallo era compañero de promoción
de otros dos tenientes de fragata que co-
brarían notoriedad con los años, Alfredo
Astiz y Jorge Radice. De Astiz se conocen
sus andanzas dentro y fuera de la ESMA,
con la infiltración en las Madres de Plaza
de Mayo, el crimen de dos monjas france-
sas y luego su rendición en la guerra de
las Malvinas. De Radice trascendió su es-
pecialidad como contador naval, secretario
privado de Massera, timonel de una inmo-

biliaria ambulante que tuvo
varios domicilios en Buenos
Aires, encargada de vender
los bienes de los desapareci-
dos, un botin que los orga-
nismos de derechos huma-
nos estiman en 70 millones
de dólares. Radice y Cavallo
hoy son socios en un grupo
de empresas que se dedican
a la tecnología de la seguri-
dad en Argentina y México.

A Cavallo, la impunidad
de estos años no le dejó per-
cibir que una novedosa “ju-
risdicción universal” ejerci-
da por jueces europeos que

empuñan convenciones internacionales
contra los crímenes de lesa humanidad se
abre paso en el mundo. Y le cayó la Justi-
cia en México.
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