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FINAL. Videla flicita a los jugadores encabezados por Passarella.

HOY SE CUMPLEN 28 ANOS

ESMA: represores
y detenidos vieron
juntos la final del 78

Mientras una multitud asistia en la cancha de River a la vic-
toria de la Argentina sobre Holanda; a pocas cuadras de allji,
en las celdas de la ESMA, los represores encabezados por el
Tigre Acosta veian el partido en un televisor robado, junto a
las victimas. El escritor Juan Gasparini, sobreviviente de ese
centro, cuenta que alli no se escucharon los festejos.

MARIANO MELAMED
Juan Gasparini estuvo detenido
ilegalmente en la ESMA entre
enero de 1977 y fines de julio
de 1978. Luego de su liberacion,
el periodista y escritor se exilio
en Suiza. Gasparini fue prota-
gonista de una escena que si
no hubiese ocurrido en la Ar-
gentina, s6lo podria ser parte
de una ficcién ideada por un
libretista con un alto grado de
perversion. Fue cuando com-
partié en su lugar de detencion
la emision por television de la
final del Mundial 78 con Jorge
“El Tigre” Acosta, el célebre re-
presor, quien se jactaba de di-
gitar la vida y la muerte de los
detenidos. Con Acostay con los
oficiales navales de inteligen-
cia que los habian torturado o
seguian torturando a otros de-
tenidos. De esa final que Argen-
tina le gan6 3 a 1 a Holanda, se
cumplen hoy 28 anos.

Por tevé. “En el tercer piso ha-
bian hecho una modificacién,
La Pecera, donde algunos com-
paneros de detencién y yo, que
habiamos pasado por la tortura,
haciamos cierto tipo de traba-
jos. Estaba todo monitoreado
por circuitos cerrados de tevé.
Haciamos tareas de documen-
tacion, trabajos a maquina”,
cuenta Gasparini a PERFIL des-
de Ginebra, donde vive y traba-
ja desde 1980. Segun cuenta en
su reciente libro Manuscrito de
un desaparecido en la ESMA
(ver recuadro), también habia
alli un télex, se clasificaban los
diarios, se ordenaba la bibliote-
ca. “Para que vos produjeras te

daban mejor comida, ropa. Apa-
recia alguno y te decia ‘Fijate si
esta camisa te queda bien’. Era
todo robado. Hasta que un dia
estaba por empezar el Mundial

“Yo el unico
recuerdo que tengo
es del dia de la
final. Eramos unas
15 0 20 personas.”

y lleg6 un televisor”, recuerda.
“Era una tele color, grande, que
seguramente habian robado de
la casa de un desaparecido. En
ese sector solian dejar todo lo
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que se robaban: heladeras, te-
levisores, de todo.” Asi, cuenta,
vieron los partidos. “Bajaban el
nivel de coercioén sobre vos, y
vos vas bajando el nivel de ma-
nifestacion para resguardarte,
porque ahi no estaba asegurado
nada. Una vez que te mejoran
las condiciones de esa sobrevi-
da solo queda esperar o que te
maten o que te liberen, pero a
muchos los volvian al régimen
de tortura.”

La funcidn. “La tele estaba ha-
bilitada para que viéramos los
partidos que jugara Argentina.
Yo los vi todos, pero el tinico
recuerdo que tengo es del dia
de la final. Eramos unas 15 o
20 personas en total. Estaban

MARCELO BRODSKY

VISITA. Gasparini recorrio el afio pasado los rincones de la ESMA.

los guardias vestidos de fajina,
y los oficiales de servicio o de
Inteligencia, que eran los que
torturaban, estaban de civil y
por supuesto el Tigre Acosta,

“El lugar
estaba tabicado;
no entraban los
ruidos ni
la luz natural.”

que siempre se ufanaba de ser el
mandamas de la ESMA (aunque
el jefe de la Escuela de Mecanica
era el ya fallecido contralmiran-
te Rubén Jacinto Chamorro), el

TERCER PISO.
Los detenidos
en un sector
llamado
“Pecera”
pudieron

seguir todos
los partidos de
Argentina en un
televisor color.

dueno de nuestra vida y nuestra
muerte.” Gasparini lo vio desde
el piso, “pero el lugar estaba lle-
no de mesas y sillas, recuerdo
a algunos sentados viendo esa
final sobre las mesas”.

¢Ruidos del exterior? “Nada,
el lugar estaba tabicado, no
entraban ruidos ni luz natural,
nunca. Entonces se nos figura-
ba un lugar mucho mas gran-
de de lo que era en realidad, y
después, cuando regresé a la
ESMA, me di cuenta de que era
una especie de vision frente ala
potencia psicolégica que ema-
naba de nuestros secuestrado-
res.” También apunta: “El régi-
men cambiaba seguido segin
las politicas de la capula, que en
la ESMA se reflejaban mucho.

La caida de Gasparini

M.M.
“Fui secuestrado
en el despacho del
abogado Conrado
Gémez, quien me
alquilaba el depar-
tamento donde vi-
via con mi compa-
fiera, mis dos hijos,
y donde alojaba-
mos también a una
amiga. Fue GOmez
quien entreg6 ese
domicilio. Ahi me
llevaron, pero me
negué a facilitar la
caida de mi mujer.”
Asi relata Gasparini
su propia caida, en
enero de 1977. Un

Grupo de Tareas
se llev6 a sus hijos.
“Si no cooperaba,
no los iban a de-
volver”, me decian.
Sus hijos estuvieron
desaparecidos y per-
manecieron en Ca-
sa Cuna, anotados
con nombres falsos.
Antes habian pasa-
do por el hospital
Ramos Mejia. Una
médica que se negé
aaceptarlos después
apareci6é muerta.
Emiliano y Arturo,
(tenian dos y un ano
por entonces) final-
mente pudieron ser

sacados del pais.
Cuando su padre
los volvi6 a ver, sus
cuerpos estaban lle-
nos de llagas.

“Adentro, agradecia
cada dia que pasa-
ba, cada dia que le
sacaba a la muerte.
Después del Mun-
dial 78 me llevé el
récord de encade-
namiento de la ES-
MA. Doce meses
con grilletes. Ten-
go el trofeo de las
cicatrices”, cuenta
Gasparini hoy, con
una gran dosis de
humor negro. H
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Diario de un fantasma

M.M.
Manuscrito de un
desaparecido en
la ESMA es el ul-
timo libro de Juan
Gasparini. Alli, el
autor relata la vida
y el drama de Jorge
Caffatti, un deteni-
do-desaparecido
que, segun afirma,
se convirtié en mi-
to dentro de la Es-
cuela de Mecanica.
Segun explicaen la
investigacion, no se
conoce de ningiin
otro prisionero que
cantara la Marcha

Peronista en plena
tortura o que ento-
nara tangos para
animarse entre las
sesiones de picana.
Caffatti escribia o
dictaba lo que sen-
tia a Amalia Larral-
de, una companera
de detencién. Co-
mo una estrategia
de supervivencia, o
para ganar tiempo.
Esto estaba tolera-
do por sus capto-
res, quienes creian
que de esa forma
podrian capturar
el pensamiento

del “enemigo”.
Larralde logr6 me-
canografiar todos
los manuscritos y
corriendo riesgos,
se lo llev6 consigo
cuando fue libera-
da en 1979. Cuan-
do en 1983 regres6
la democracia, lo
notificé a la CO-
NADEP. El texto
qued¢ archivado
hasta ahora. Caffat-
ti desapareci6é en
noviembre de 1978
en un “traslado”,
luego de dos meses
de cautiverio. @ ™
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TIGRE. Acosta era el mandamas en la ESMA; ahora esta preso.

TIGRE ACOSTA

@ Jorge “El Tigre” Acosta fue
beneficiado por el indulto a
través del Decreto 1002/89
durante la presidencia de Car-
los Menem.

¢Como manejabamos esa situa-
cion?. Enganando o disimulan-
do. O podias sobrevivir, delatan-
do, y pagando un alto precio a
costa de la dignidad y de la vida
de otros companeros”.

Identidad. Gasparini ya no era
Gasparini, sino el 774. Dice:
“Me acuerdo del gol de Kempes,
del estallido, pero no de afuera,
porque no nos llegaba ningiin
sonido. Sentia lo que te nace de
adentro cuando Argentina ha-
ce un gol, lo mismo que le nacia
al Tigre Acosta.” ¢Instantes de
complicidad con los torturado-
res? “No lo recuerdo en mi ca-
SO y no creo haber visto a otros
compafneros compartiendo
miradas o abrazos, pero por su-
puesto que haciamos los comen-
tarios sobre si Kempes deberia
jugar mas sobre la izquierda o
esas cosas”. Todo estaba ilumi-
nado por una luz de tubo eterna,
con el ruido interminable de los
extractores de aire.

No tiene Gasparini facturas
que pasarle al resto de la socie-
dad que habia gritado el titulo
por las calles: “Ya estaba pen-
sando en como salir del pais,
sin perjudicar a otros. Me que-

® En septiembre de 2003,
volvié a ser detenido tras la
anulacion de las leyes de
Obediencia debida y Punto
final, que habian sido sancio-
nadas durante el gobierno de
Alfonsin.

® Hace poco mas de un mes
desfilé por Tribunales para
declarar ante el juez Sergio
Torres por violaciones a los
derechos humanos en la ES-
MA, aunque no habl6.

® Acosta esta imputado de la
apropiacion de 194 hijos de
desaparecidos secuestrados
durante la dltima dictadura.

dala sensacion de haber sido
parte del pueblo argentino.
De haber compartido ese
momento, aun dentro de un
régimen atroz, la alegria del
fatbol. [ |

CIUDAD

El Gobierno porteiio clausuro el
Palacio Duhau por irregularidades

PAULA BISTAGNINO

Superadas varias polémicasy
cuando faltaban sélo diez dias
para la inauguracion del Palacio
Duhau, joya portena de la cade-
na hotelera Hyatt, el Gobierno
de la Ciudad clausurd las obras
y de esa forma se pospuso la
apertura del lujoso hotel.

La faja de clausura fue colo-
cada el viernes 16 en la entra-
da, luego de que la empresa
desarrolladora del proyecto, El
Rosario S.A., violara una orden
de paralizar las cosntrucciones,
dictada por la Direccion Gene-
ral de Fiscalizacién de Obras
y Catastro de la Ciudad, luego
de que se detectaran 650 me-
tros cuadrados de edificacion
clandestina. Ahora, la empresa
debera respetar el tiempo que
lleven los tramites de regulari-
zacion de obra y no podra ha-
cer ningin cambio, mejora ni
terminacion hasta tanto no sea
autorizado. Ademas, aunque no
tendra que demoler nada de lo
construido de manera clandesti-
na, es probable que deba pagar
una multa por la falta cometida,
segun confirmaron fuentes del
Gobierno porteno.

El 13 de junio, quince dias
antes de la fecha de inaugura-

MARIA VICTORIA GESUALDI
|

ESCRACHE. Se detectaron varias construcciones clandestinas

cién anunciada por Hyatt para
su apertura, inspectores de la
Ciudad visitaron la obra en un
control de rutina y detectaron
gran cantidad de irregularida-
des: 650 metros de edificaciéon
que no figuran en los planos
originales y de los que no se ha-
bia informado, parte de ellos en
el Palacio Duhau y parte en la
torre que se construye detras,
sobre la calle Posadas. También
se encontraron aparatos de aire
acondicionado instalados en lu-
gares no autorizados, modifica-
ciones internas y externas del

edificio y cambios de destino
de locales.

Las autoridades portenas
dieron entonces un plazo de
48 horas para poner en orden
las irregularidades y pidieron
que mientras tanto se parali-
cen las obras. Sin embargo,
El Rosario S.A. no acat6 nin-
guna de las medidas y sigui6
adelante con la construccion,
actitud que cambi6 rotunda-
mente luego de la clausura,
cuando en el mismo dia ini-
ciaron los tramites de regu-
larizacion. u

Manana, la firma
de Telerman
podria salvar al
Bar Britanico

PB.
Ni las miles de firmas recolec-
tadas por los vecinos, ni los ro-
manticos pedidos mediaticos al-
canzaron para evitar el desalojo
del Bar Britanico, que finalmen-
te se concret6 en la manana del
viernes por una orden judicial.
Abhora, las miradas apuntan al
jefe de Gobierno porteno, Jorge
Telerman, quien tiene tiempo
hasta las 11 de manana para
responder al pedido efectuado
por la Justicia el pasado 6 de ju-
nio de informar si se ha iniciado
el procedimiento para decretar
al tradicional bar como “bien de
interés cultural de la Ciudad de
Buenos Aires”, tal como lo pre-
vé la Ley de Patrimonio cultural.
Con esta norma, cualquier modi-
ficacion futura del local deberia
ser consultada con el Ministerio
de Cultura.

“Tal medida garantizaria la
preservacion de este bar notable

Personal
Trainer

Julio Bagnati
15-51632844

DOLOR. Con la cabeja gacha,
los mozos abandonan el bar.

y simbolo del barrio de San Tel-
mo”, senalo la legisladora Teresa
de Anchorena (ARI), presiden-
ta de la Comision de Patrimonio
Arquitecténico y Paisajistico. E1
viernes, luego de concretado el
desalojo, De Anchorena solicité
ademaés al Juzgado en lo Con-
tencioso Administrativo y Tribu-
tario N°1 que intime al Gobierno
porteno a notificar al nuevo in-
quilino del local, la vigencia de
la medida cautelar que ordené
a las partes que se abstengan
de realizar intervenciones “que
modifiquen el mobiliario, orna-
mentaciones y equipamiento”
del bar. La diputada anunci6
también que pedira a la ministra
de Cultura, Silvia Fajre, una re-
union urgente para acordar con
el nuevo inquilino la continuidad
del Bar Britanico. [

CRONOLOGIA DE UN TRISTE FINAL

firmas contra el cierre del local.

® 28 de marzo: Presentaron un recurso de amparo ante la Justicia.
@ 30 de marzo: La legisladora Teresa de Anchorena present6 otro
amparo pidiendo la preservacion del valor patrimonial del Britanico.
@ 1 de abril: Estaba previsto el desalojo pero se suspendié para seguir
las negociaciones. Los vecinos hicieron un “llaverazo”.

® 23 de abril: Se concretd el desalojo, sin resistencia.
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® 22 de marzo: La Comision de Vecinos por el Britanico reunié 14.300

PIAEA PARTY U
|:I'.-u:lnld-l.. locateflis. falna comum y n.p-i-:l.ll
+ Fh wariedades de plzos likne)

KEIN i1 |
PRalilsdtiines o hijes & Barmbeingaeta oo jameha,
wpiRn, berhugs ¥ tamabe librel

YES
nnturirhll;ItI-ﬂngﬂ'hul:mlil.m

F5is |

% L LE %24

ENTRADA S1ih09



