

## MUNDIAL 2006



FINAL. Videla felicita a los jugadores encabezados por Passarella.

HOY SE CUMPLEN 28 AÑOS

# ESMA: represores y detenidos vieron juntos la final del 78

Mientras una multitud asistía en la cancha de River a la victoria de la Argentina sobre Holanda; a pocas cuadras de allí, en las celdas de la ESMA, los represores encabezados por el Tigre Acosta veían el partido en un televisor robado, junto a las víctimas. El escritor Juan Gasparini, sobreviviente de ese centro, cuenta que allí no se escucharon los festejos.

MARIANO MELAMED  
Juan Gasparini estuvo detenido ilegalmente en la ESMA entre enero de 1977 y fines de julio de 1978. Luego de su liberación, el periodista y escritor se exilió en Suiza. Gasparini fue protagonista de una escena que si no hubiese ocurrido en la Argentina, sólo podría ser parte de una ficción ideada por un libretista con un alto grado de perversión. Fue cuando compartió en su lugar de detención la emisión por televisión de la final del Mundial 78 con Jorge "El Tigre" Acosta, el célebre represor, quien se jactaba de digitar la vida y la muerte de los detenidos. Con Acosta y con los oficiales navales de inteligencia que los habían torturado o seguían torturando a otros detenidos. De esa final que Argentina le ganó 3 a 1 a Holanda, se cumplen hoy 28 años.

**Por tévé.** "En el tercer piso habían hecho una modificación, La Pecera, donde algunos compañeros de detención y yo, que habíamos pasado por la tortura, hacíamos cierto tipo de trabajos. Estaba todo monitoreado por circuitos cerrados de tévé. Hacíamos tareas de documentación, trabajos a máquina", cuenta Gasparini a PERFIL desde Ginebra, donde vive y trabaja desde 1980. Según cuenta en su reciente libro *Manuscrito de un desaparecido en la ESMA* (ver recuadro), también había allí un télex, se clasificaban los diarios, se ordenaba la biblioteca. "Para que vos produjeran te

daban mejor comida, ropa. Aparecía alguno y te decía 'Fijate si esta camisa te queda bien'. Era todo robado. Hasta que un día estaba por empezar el Mundial

**"Yo el único recuerdo que tengo es del día de la final. Eramos unas 15 o 20 personas."**

y llegó un televisor", recuerda. "Era una tele color, grande, que seguramente habían robado de la casa de un desaparecido. En ese sector solían dejar todo lo

que se robaban: heladeras, televisores, de todo." Así, cuenta, vieron los partidos. "Bajaban el nivel de coerción sobre vos, y vos vas bajando el nivel de manifestación para resguardarte, porque ahí no estaba asegurado nada. Una vez que te mejoran las condiciones de esa sobrevivencia sólo queda esperar o que te maten o que te liberen, pero a muchos los volvían al régimen de tortura."

**La función.** "La tele estaba habilitada para que viéramos los partidos que jugara Argentina. Yo los vi todos, pero el único recuerdo que tengo es del día de la final. Eramos unas 15 o 20 personas en total. Estaban

los guardias vestidos de fajina, y los oficiales de servicio o de Inteligencia, que eran los que torturaban, estaban de civil y por supuesto el Tigre Acosta,

**"El lugar estaba tabicado; no entraban los ruidos ni la luz natural."**

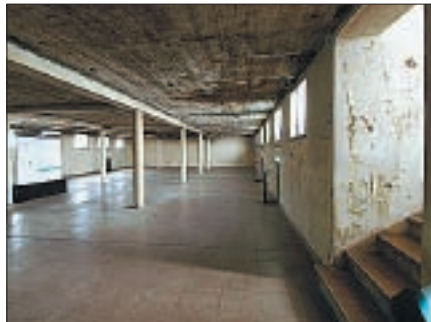
que siempre se ufanaba de ser el mandamás de la ESMA (aunque el jefe de la Escuela de Mecánica era el ya fallecido contralmirante Rubén Jacinto Chamorro), el

dueño de nuestra vida y nuestra muerte." Gasparini lo vio desde el piso, "pero el lugar estaba lleno de mesas y sillas, recuerdo a algunos sentados viendo esa final sobre las mesas".

¿Ruidos del exterior? "Nada, el lugar estaba tabicado, no entraban ruidos ni luz natural, nunca. Entonces se nos figuraba un lugar mucho más grande de lo que era en realidad, y después, cuando regresé a la ESMA, me di cuenta de que era una especie de visión frente a la potencia psicológica que emanaba de nuestros secuestradores." También apunta: "El régimen cambiaba seguido según las políticas de la cúpula, que en la ESMA se reflejaban mucho.



FOTOS: CEDOC PERFIL



**TERCER PISO.** Los detenidos en un sector llamado "Pecera" pudieron seguir todos los partidos de Argentina en un televisor color.



MARCELO BRODSKY

VISITA. Gasparini recorrió el año pasado los rincones de la ESMA.

## La caída de Gasparini

M.M. "Fui secuestrado en el despacho del abogado Conrado Gómez, quien me alquilaba el departamento donde vivía con mi compañera, mis dos hijos, y donde alojábamos también a una amiga. Fue Gómez quien entregó ese domicilio. Ahí me llevaron, pero me negué a facilitar la caída de mi mujer." Así relata Gasparini su propia caída, en enero de 1977. Un

Grupo de Tareas se llevó a sus hijos. "Si no cooperaba, no los iban a devolver", me decían. Sus hijos estuvieron desaparecidos y permanecieron en Casa Cuna, anotados con nombres falsos. Antes habían pasado por el hospital Ramos Mejía. Una médica que se negó a aceptarlos después apareció muerta. Emiliano y Arturo, (tenían dos y un año por entonces) finalmente pudieron ser

sacados del país. Cuando su padre los volvió a ver, sus cuerpos estaban llenos de llagas. "Adentro, agradecía cada día que pasaba, cada día que le sacaba a la muerte. Después del Mundial 78 me llevé el récord de encadenamiento de la ESMA. Doce meses con grilletos. Tengo el trofeo de las cicatrices", cuenta Gasparini hoy, con una gran dosis de humor negro. ■



MUNDIAL 2006

# Diario de un fantasma

M.M. *Manuscrito de un desaparecido* en la ESMA es el último libro de Juan Gasparini. Allí, el autor relata la vida y el drama de Jorge Caffatti, un detenido-desaparecido que, según afirma, se convirtió en mito dentro de la Escuela de Mecánica. Según explica en la investigación, no se conoce de ningún otro prisionero que cantara la Marcha

Peronista en plena tortura o que entonara tangos para animarse entre las sesiones de picana. Caffatti escribía o dictaba lo que sentía a Amalia Larralde, una compañera de detención. Como una estrategia de supervivencia, o para ganar tiempo. Esto estaba tolerado por sus captores, quienes creían que de esa forma podrían capturar el pensamiento

del "enemigo". Larralde logró mecanografiar todos los manuscritos y corriendo riesgos, se lo llevó consigo cuando fue liberada en 1979. Cuando en 1983 regresó la democracia, lo notificó a la CONADEP. El texto quedó archivado hasta ahora. Caffatti desapareció en noviembre de 1978 en un "traslado", luego de dos meses de cautiverio. ■

FOTOS: CEDOC PERFIL



**TIGRE.** Acosta era el mandamás en la ESMA; ahora está preso.

¿Cómo manejábamos esa situación?. Engañando o disimulando. O podías sobrevivir, delatando, y pagando un alto precio a costa de la dignidad y de la vida de otros compañeros”.

**Identidad.** Gasparini ya no era Gasparini, sino el 774. Dice: “Me acuerdo del gol de Kempes, del estallido, pero no de afuera, porque no nos llegaba ningún sonido. Sentía lo que te nace de adentro cuando Argentina hace un gol, lo mismo que le nacía al Tigre Acosta.” ¿Instantes de complicidad con los torturadores? “No lo recuerdo en mi caso y no creo haber visto a otros compañeros compartiendo miradas o abrazos, pero por supuesto que hacíamos los comentarios sobre si Kempes debería jugar más sobre la izquierda o esas cosas”. Todo estaba iluminado por una luz de tubo eterna, con el ruido interminable de los extractores de aire.

No tiene Gasparini facturas que pasarle al resto de la sociedad que había gritado el título por las calles: “Ya estaba pensando en cómo salir del país, sin perjudicar a otros. Me que-

## TIGRE ACOSTA

● Jorge “El Tigre” Acosta fue beneficiado por el indulto a través del Decreto 1002/89 durante la presidencia de Carlos Menem.

● En septiembre de 2003, volvió a ser detenido tras la anulación de las leyes de Obediencia debida y Punto final, que habían sido sancionadas durante el gobierno de Alfonsín.

● Hace poco más de un mes desfiló por Tribunales para declarar ante el juez Sergio Torres por violaciones a los derechos humanos en la ESMA, aunque no habló.

● Acosta está imputado de la apropiación de 194 hijos de desaparecidos secuestrados durante la última dictadura.

da la sensación de haber sido parte del pueblo argentino. De haber compartido ese momento, aun dentro de un régimen atroz, la alegría del fútbol. ■

## CIUDAD

# El Gobierno porteño clausuró el Palacio Duhau por irregularidades

PAULA BISTAGNINO

Superadas varias polémicas y cuando faltaban sólo diez días para la inauguración del Palacio Duhau, joya porteña de la cadena hotelera Hyatt, el Gobierno de la Ciudad clausuró las obras y de esa forma se pospuso la apertura del lujoso hotel.

La faja de clausura fue colocada el viernes 16 en la entrada, luego de que la empresa desarrolladora del proyecto, El Rosario S.A., violara una orden de paralizar las construcciones, dictada por la Dirección General de Fiscalización de Obras y Catastro de la Ciudad, luego de que se detectaran 650 metros cuadrados de edificación clandestina. Ahora, la empresa deberá respetar el tiempo que lleven los trámites de regularización de obra y no podrá hacer ningún cambio, mejora ni terminación hasta tanto no sea autorizado. Además, aunque no tendrá que demoler nada de lo construido de manera clandestina, es probable que deba pagar una multa por la falta cometida, según confirmaron fuentes del Gobierno porteño.

El 13 de junio, quince días antes de la fecha de inaugura-



MARIA VICTORIA GESUALDI

**ESCRACHE.** Se detectaron varias construcciones clandestinas

ción anunciada por Hyatt para su apertura, inspectores de la Ciudad visitaron la obra en un control de rutina y detectaron gran cantidad de irregularidades: 650 metros de edificación que no figuran en los planos originales y de los que no se había informado, parte de ellos en el Palacio Duhau y parte en la torre que se construye detrás, sobre la calle Posadas. También se encontraron aparatos de aire acondicionado instalados en lugares no autorizados, modificaciones internas y externas del

edificio y cambios de destino de locales.

Las autoridades porteñas dieron entonces un plazo de 48 horas para poner en orden las irregularidades y pidieron que mientras tanto se paralicen las obras. Sin embargo, El Rosario S.A. no acató ninguna de las medidas y siguió adelante con la construcción, actitud que cambió rotundamente luego de la clausura, cuando en el mismo día iniciaron los trámites de regularización. ■

## Mañana, la firma de Telerman podría salvar al Bar Británico

P.B.

Ni las miles de firmas recolectadas por los vecinos, ni los románticos pedidos mediáticos alcanzaron para evitar el desalojo del Bar Británico, que finalmente se concretó en la mañana del viernes por una orden judicial. Ahora, las miradas apuntan al jefe de Gobierno porteño, Jorge Telerman, quien tiene tiempo hasta las 11 de mañana para responder al pedido efectuado por la Justicia el pasado 6 de junio de informar si se ha iniciado el procedimiento para decretar al tradicional bar como “bien de interés cultural de la Ciudad de Buenos Aires”, tal como lo prevé la Ley de Patrimonio cultural. Con esta norma, cualquier modificación futura del local debería ser consultada con el Ministerio de Cultura.

“Tal medida garantizaría la preservación de este bar notable



DYN

**DOLOR.** Con la cabeza gacha, los mozos abandonan el bar.

y símbolo del barrio de San Telmo”, señaló la legisladora Teresa de Anchorena (ARI), presidenta de la Comisión de Patrimonio Arquitectónico y Paisajístico. El viernes, luego de concretado el desalojo, De Anchorena solicitó además al Juzgado en lo Contencioso Administrativo y Tributario N°1 que intime al Gobierno porteño a notificar al nuevo inquilino del local, la vigencia de la medida cautelar que ordenó a las partes que se abstengan de realizar intervenciones “que modifiquen el mobiliario, ornamentaciones y equipamiento” del bar. La diputada anunció también que pedirá a la ministra de Cultura, Silvia Fajre, una reunión urgente para acordar con el nuevo inquilino la continuidad del Bar Británico. ■

## CRONOLOGIA DE UN TRISTE FINAL

- **22 de marzo:** La Comisión de Vecinos por el Británico reunió 14.300 firmas contra el cierre del local.
- **28 de marzo:** Presentaron un recurso de amparo ante la Justicia.
- **30 de marzo:** La legisladora Teresa de Anchorena presentó otro amparo pidiendo la preservación del valor patrimonial del Británico.
- **1 de abril:** Estaba previsto el desalojo pero se suspendió para seguir las negociaciones. Los vecinos hicieron un “llaverazo”.
- **23 de abril:** Se concretó el desalojo, sin resistencia.

<p><b>Personal Trainer</b> <b>Julio Bagnati</b> 15-51632844</p>	<p><b>IAN</b> LICENCIADO</p> <p>SANACION ANGELICA, PROTECCION ANGELICA Y LIMPIEZA MEDIANTE LOS 7 FUEROS SACRADOS EN PERSONAS, CASAS, OFICINAS Y COMERCIOS</p> <p>DIAGNOSTICO Y SOLUCION DE SITUACIONES A TRAVES DE CLARIVIDENCIA Y TAROT</p> <p><b>CONSULTAS E INFORMES</b> 4824.7934 155.835.3799</p>	<p><b>Dr. RUBEN COSENTINO</b> director médico - urologo - sexologo</p> <ul style="list-style-type: none"> <li>- Trastornos de erección</li> <li>- Eyaculación precoz y deseos</li> <li>- Últimos tratamientos</li> <li>- Sin cirugía</li> <li>- Sin inyecciones</li> </ul> <p>Paraguay 1898 3° P Cap. Fed. Tel: 4942-2105/4818-3700 Cel: 15 5369-5693 email: cissmedica@yahoo.com.ar</p>	<p><b>NATURARTE CATERING</b> PIZZA PARTY C/ ENTRADA \$10,99 (Empanadas, locatellis, faina común y especial + 20 variedades de pizza libre)</p> <p>HAMBURGUESAS PARTY C/ ENTRADA \$12,99 (Salchichitas, chips + hamburguesa con jamón, queso, lechuga y tomate libre)</p> <p>MESA DULCE \$4,49</p> <p>naturartecatering@hotmail.com <b>4552-9736</b></p> <p><b>public</b> producciones</p>
---	--	--	---